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Aufgabe. 



Es wird in der folgenden Studie unternommen, durch die 
Oegenüberstellung zweier Dichter des historischen Romanes 
einerseits zwei mögliche Spielarten dieser Gattung nach ihrer 
inneren Organisation zur vergleichenden Darstellung zu brin- 
gen, anderseits durch diese Kontrastierung ihrer Werke die 
dichterischen Persönlichkeiten scharf zu beleuchten und den 
Elementen ihrer Begabung nach zu differenzieren. 

Es hätte die einfache Durchführung dieser Aufgabe zum 
Gegenstand gehabt, den historischen Roman Walter Scotts und 
den vaterländischen Roman des reifen Wilibald Alexis, unter 
dem sich 8 Romane verstehen: Cabanis (1832), Roland v. Ber- 
lin (40), der falsche Woldemar (42), die Hosen des Herrn von 
Bredow (46), Werwolf (48), Ruhe ist die erste Bürgerpflicht 
(52), Isegrimm (54), Dorothe (56)0. 

Aber an dem Wege dieser Aufgabe — einer mehr theore- 
tischen als historischen — lag eine nicht zu umgehende biogra- 
phische. Eine noch so prinzipielle Untersuchung über Scott und 
Alexis durfte nicht unterlassen, monographisch wenigstens jene 
Beziehungen zur Darstellung zu bringen, an welche in erster 
Linie gedacht zu werden pflegt, wenn von einer Konfrontierung 
Scotts und Alexis' die Rede ist, jene jugendlichen Beziehungen 



1) Es wird zitiert nach der Alexisausgabe bei Otto Janke, 
Berlin. Willibald Alexis (W. Häring) Vaterländische Romane 8. Bd. 
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Alexis' nämlich zu dem Autor des Waverley, deren sichtbarer 
Ausdruck die beiden Romane „Walladmor" (1823) und „Schloss 
Avalon" (1827) sind, jene ersten Jugendwerke, die Alexis be- 
kanntlich unter Scotts Namen veröffentlicht hat. 

Es begreift sich aber von vornherein, dass die Darstellung 
dieser Beziehungen in gar keinem logischen, sondern nur einem 
literar -historischen Zusammenhange steht mit der Aufgabe je- 
ner pritizipiellen Analyse zweier Romanzyklen, und dass eine 
Studie, welche grosse Fundamentalunterschiede zwischen die- 
sen zu scharfer Formulierung bringen will, ihren eigenen In- 
teressen zuwiderhandelt, wenn sie durch die historische Ent- 
wicklung ihres einen Vergleichsobjektes die Plastizität und 
Einheitlichkeit ihres Bildes stört — ganz abgesehen davon, dass 
für eine Kontrastierung und daraus zu gewinnende Differenzie- 
rung der Wert eines dichterischen Jugendwerkes gleich Null 
ist, welches bewusst die Art dieses anderen kopiert. 

Diese Gesichtspunkte sind massgebend gewesen für eine 
Zweiteilung der Arbeit, welche das Historische scharf und be- 
wusst scheidet von dem, was theoretisch über die beiden Ge- 
samtbilder des Scottschen und des reifen Alexisschen Romanes 
darzulegen war. Denn jede Entwicklungsgeschichte klärt, wie 
sie zugleich auch das Bild verwischt ; und Ziel dieser Arbeit ist 
es, zu voller Plastizität die beiden Typen des historischen Ro- 
manes vor Augen erstehen zu lassen, wie sie unter der inneren 
Notwendigkeit von Scotts und Alexis' verschiedener Veran- 
lagung und Begabung sich gestaltet haben. 

Bei der Wahl der Plazierung, das Historische vor oder 
hinter das Theoretische zu stellen, war eine methodische 
Ueberlegung ausschlaggebend, dass nämlich die so unauffällig 
gen und geräuschlosen Tatsachen der Entwicklung ungleich 
deutlicher werden, wenn aus ihrem bekannten Endziele die 
inneren Tendenzen klar geworden sind, nach denen die Einzel- 
heiten sich verschoben haben. So erst lässt sich ein Blick für 
diese gewinnen. 
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Es beschäftigt sich deshalb der erste Teil der Studie mit 
dem Theoretischen, d. h. einer begrifflichen Darlegung der in^ 
neren Gesetze, nach denen die Romantypen Scotts und Wili« 
bald Alexis' sich unterschiedlich kristallisiert haben, entspre- 
chend den Elementen ihrer verschiedenen Begabung und Ver- 
anlagung, und es wird dem zweiten Teile dann vorbehalten 
sein, in Bezug auf Alexis — denn um diesen handelt es sich 
allein im zweiten Teile — das Gesamtbild seines Romanes, das 
aus den Einzelromanen abstrahiert war, in seiner Qenese zu 
begreifen und bei dieser Gelegenheit jene Jugendbeziehungen 
monographisch zur Darstellung zu bringen, welche Alexis mit 
Scott verbunden haben. 



I. TeiL 

Der histor. Roman in seiner verschiedenen 
Gestaltung durch Scott und Alexis. 

Einleitung. 

Eine Studie, welche es unternimmt, Romantypen in ihrer 
Komposition und den ihnen zu Grunde liegenden Bedingungen 
zu analysieren, hat dabei ein Gesamtbild im Auge, welches sich 
aus einer Mannigfaltigkeit vorliegender Romane abstrahiert 
erweist. Sie hat es mit dem Begriffe eines Idealromanes zu 
tun, der in dieser reinen Form vielleicht gar nicht existiert, der 
aber in konzentrierter Lösung gleichsam alle die Eigentüm- 
lichkeiten enthält, welche in der ganzen Reihe der tatsächlichen 
Romane zerstreut sich vorfinden, in stets verschiedener 
Mischung zwar, aber, in jener immer wiederkehrenden Ver- 
bindung, welche das Einzelne unter einen Allgemeinbegriff zu 
subsumieren erlaubt. Und dieser begrifflich fixierte Begriff 
eines Romantypus bildet den Gegenstand der Untersuchung. 
Ihre Aufgabe ist es, die Waverley NovelsO in einem Typus 
zusammenzufassen, dessen Voraussetzungen zu begreifen und 
diesem so gewonnenen Bilde ein anderes gegenüberzustellen, 
welches auf gleiche Weise aus den Romanen Alexis' abstrahiert 
worden ist. Der historischen Darstellung des II. Teiles wird 
es dann zukommen, nachzuweisen, in welchem Grade dieser 
ideale Typus an den einzelnen Romanen sich realisiert hat. 

Eines solchen entwicklungsgeschichtlichen Korrektivs 
wird die Darstellung desjenigen Dichters am meisten bedürfen, 
dessen ganzes Schaffen am wenigsten Einheitlichkeit enthält. 



1) Qebräuchlicher Ausdruck für die Gesamtheit der Scottschen 
Romane. 
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der in seiner Richtung geschwankt hat und in dem Verlaufe 
seines dichterischen Lebens am meisten das Bild einer Ent- 
wicklung aufweist. Dass von den beiden Schriftstellern un- 
seres Vergleiches Scott derjenige nicht ist, welchem dieses 
Prädikat zukommt, ist auf den ersten Blick ersichtlich. Es 
gilt von ihm, was sein deutscher Biograph^ im Anschluss an 
seine Extempore-Arbeit sagt: „Im Zusammenhange mit dieser 
Art der Abfassung steht auch die Tatsache, dass innerhalb der 
Waverley-Romane kein Fortschritt bemerkbar ist. Die letzten 
sind nicht besser als die ersten, sondern im Gegenteil schwä- 
cher Ganz natürlich, da die Form der Romane nicht 

das Ergebnis der Arbeit und des Studiums ist, so kann auch 
von einer Fortbildung keine Rede sein. Vom Studium der 
Theorie und Komposition war bei Scott nie die Rede^. Das 
einzige, was er studierte — und zwar gründlich studierte — 

war Szenerie, Kostüme und Antiquitäten Wie bei 

den Epyllien wurde auch bei den Romanen der Stil allmählich 
zur Manier, und die Komposition nahm einen mechanischen 
Charakter an." 

Während also für Scott zu sagen ist, dass die starre Ein- 
heitlichkeit seiner Romantechnik in hohem Grade disponiert 
erscheint, in einem Schema begrifflich fixiert zu werden, so 
muss für Alexis bemerkt bleiben, dass seine technischen 
<jrundtendenzen zwar überall wiederkehren, dennoch aber 
durch die Verschiedenheit in den Problemen seiner Romane so 
sehr variiert erscheinen, dass, wenn es auch durchaus möglich 
ist, von ihnen ein Grundschema zu gewinnen, es dennoch Forde- 
rung bleibt, seine einzelnen Romane in ihrem Verhältnis zu 
eben diesem Schema gehörig zu differenzieren und hieran zu- 
gleich seine Genese zur Darstellung zu bringen. 

Die Methode zur Gewinnung eines solchen Schemas, 



1) Karl Elze: Sir Walter Scott, Dresden 1864, Bd. 11, 93. 

2) Das schliesst nicht aus, dass guter Instinkt für das Wirk- 
same bei Scott zu einer ausgesprochenen Art der Komposition ge- 
führt hat. 
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welches mehr sein soll als eine blosse Aufzählung von tech- 
nischen Erscheinungen, wie sie in einer Reihe von Romanen 
immer wiederkehrend auftreten, diese Methode wird notwen- 
digerweise eine psychologische sein, und ihr Ausgangspunkt 
eine Urtatsache, aus der sich die ganzen, zu 
einem geschlossenen Schema sich aus wach- 
senden, technischen Einzelerscheinungen 
als eine in ihrem Innersten kausal verknüpfte 
Reihe erweisen. 

Und gemäss dieser Aufgabe, die so weit zurückgeht, bis 
die verschiedenen Begabungen Scotts und Alexis' in einer ge- 
meinsamen Urtatsache , sich begegnen, von der aus ihre ver- 
schiedene Entwicklung als eine stetige Differenzierung darge- 
stellt werden kann, gemäss dieser Aufgabe hat die Unter- 
suchung die Verhältnisse kurz zunächst ins Auge zu fassen, 
die mit der Tatsache des historischen Dichters als solchen und 
seinen Voraussetzungen gegeben sind, die besonderen Ge- 
sichtspunkte alsdann vorläufig zu kennzeichnen, mit denen 
Scott und Alexis den Problemen des historischen Dichters 
gegenüber gestanden haben. 

An diesem Punkte ist es, wo ihre dichterischen Persön- 
lichkeiten auseinander gehen, und jede derselben nach ihrer 
Seite hin sich differenziert, und an diesem Punkte ist es daher 
auch, wo die Einzeldarstellung einzusetzen hat. Es wird als 
erstes den Erscheinungen nachzugehen sein, welche aus der 
Urtatsache der Stellung zu den Problemen des historischen 
Dichters für Scotts ganze Technik resultiert sind, und wieder 
anzuknüpfen wird es dann gelten an diesen Punkt der ersten 
Abzweigung, um auch die Folgen daraus für Alexis zu be- 
trachten, aus deren stufenmässiger Erkenntnis sich allmählich 
für den Typus des Alexisschen Romanes ein Bild entwickeln 
w ird, welches in allem dem der Waverley Novels vollständig 
entgegengesetzt ist. 

Wie sich im Einzelnen und im Weiteren der Fortgang 
der Untersuchung zu bewegen hat, ergibt sich aus den Tat- 
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Sachen des Materials. Es genügt, wenn vorweg die Methode 
der Darstellung in ihren Orundzügen zur Kenntnis gegeben ist. 

Kap. 1. 

Das Wesen der Phantasie als einer zwar kombinato- 
rischen, aber dem Inhalte nach nur reproduzierenden Qeistes- 
tätigkeit, bedingt es, dass alle Dichtkunst den Stoff auch zu 
ihren luftigsten Gebilden aus der gesehenen Wirklichkeit 
schöpft. Letzten Grundes ist Kunst ohne Modell eine Unmög- 
lichkeit. Die Bezeichnung eines „freischaffenden Dichters'* 
hat nur Geltung als Hyperbel. 

Aber so klar die theoretische Erkenntnis auch sein mag, 
dass der Weg vom historischen (nur als kurzer Ausdruck für 
den Poeten, der allgemein bekannte Stoffe aufgreift) zum frei- 
schaffenden Dichter nur eine Stufenfolge allmählicher Ueber- 
gänge darstellt, so wenig kann das die Tatsache erschüttern, 
dass der eine Poet sich unabhängig fühl tO, „freischaffend", 
souverän, und dass ein anderer mit Bewusstsein Stoffen sich 
zuwendet, die jedem Leser als bekannte Gegenstände vor der 
Seele stehen ; eine fundamentale Differenz aber im Innern dieser 
Dichter, die sich wird ausprägen müssen in der ganzen Art 
und Weise ihres Schaffens und des Geschaffenen. Zu erklären, 
weshalb der eine Poet zu Stoffen greift, die er wenigstens 
vermeint selbst zu schaffen, weshalb der andere aber in 
den Dienst sich stellt eines gegebenen, das hiesse das Wesen 
einer spezifischen Begabung selbst erklären. Aber es kann 
gelingen, in dem individuellen Falle darüber zu entscheiden, 



1) Diese subjektive Täuschung kann seinen Grund haben in dem 
verlorenen Bewusstsein darüber, wo und wann ihm das Modell vor 
Augen getreten ist, in der übergrossen Kombiniertheit seines Phan- 
tasiebildes, derart, dass dessen Bestandteile nicht mehr identifiziert 
werden können, endlich in dem Gefühle, dass bei nur ihm selbst be- 
kannten Stoffen er vom Leser nicht kontrolliert werden kann. 
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welche äusseren oder inneren Anreize bestimmend für die 
Wahl eines „historischen" oder eines „frei erfundenen" Ge- 
genstandes gewesen sind. 

In dem grösseren Teile der Literaturgeschichte ist diese 
Wahl abhängig gewesen von der Schätzung, die „das Wahre** 
oder die „freie Erfindung" in dem Publikum selbst gefunden 
hat. Die mittelhochdeutschen Epiker noch waren ängstlich be- 
müht, für ihre Angaben Quellen entweder nachzuweisen oder 
doch wenigstens deren zu erfinden. Die Forderung, vor die 
sich der damalige Dichter gestellt sah, hiess: Wahrheit und 
keine Dichtung. Als aber in der ersten Hälfte des 19. Jahr- 
hunderts mit der idealistischen Philosophie auch in der Dich- 
tung die Herrschaft der Idee und des Rein-Menschlichen all- 
gemein wurde, befand sich der Dichter vor der genau ent- 
gegengesetzten Aufgabe: kein Historisches, sondern Ewiges 
mit der Dichtung auszusprechen; Ewiges, losgelöst von jeder 
historischen Relation. Und zwischen diesen beiden Polen hat 
eine ganze Skala sich bewegt von Moden, die nach der freien 
Erfindung mehr tendierten oder historischer Tatsächlichkeit. 
Es hat den Amadis-Roman gegeben, dessen bunte Abenteuer- 
welt von der festen Begrenzung durch ein bekanntes Kostüm 
geleitet wurde, die Romane des 17. und des beginnenden 18. 
Jahrhunderts, die für ein Publikum geschrieben waren, das 
nur für die Grossen dieser Erde Interesse hatte und in der 
Meinung lebte, dass nur auf Fürstenthronen das Leben Poesie 
in sich schliesse, und dem gegenüber den bürgerlichen Roman 
aus England, der auch das Leben des besseren Bürgers der 
Darstellung für wert hielt und mit dieser Stoffwahl langsam 
überleitete zu den Dichtungen freier Erfindung. 

Von diesen Zeitwogen sind die Dichter getragen worden 
wie ein Holz, welches dem Auftriebe des Wassers nicht wider- 
steht. Aber neben diesen grossen, aus dem Zeitgeschmacke 
stammenden Ursachen für oder wider das „Historische" hat 
es in den Blütezeiten der Dichtkunst stets Männer gegeben^ 
welche von sehr viel mehr innerlichen Motiven bei der Wahl 
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ihres Stoffes geleitet wurden, welcHe einem mehr freien oder 
einem mehr historischen Gegenstande unbewusst Reize abge- 
wannen, die erst spätere Zeiten klar zu formulieren suchten, 
und die für die Romanproduktion des 19. Jahrhunderts oft be- 
stimmend gewesen sind. 

Der Reiz eines historischen Gegenstandes auf den Dichter^ 
in diesem innerlichen Sinne gefasst, war für Walter Scott und 
Wilibald Alexis bereits das befruchtende Moment, und seine 
Analysierung wird über die Bedingungen ihrer Romane ein 
erstes Licht verbreiten. Es gilt also die Frage: Was reizte 
beide Dichter zur Darstellung der Geschichte, was reizte sie 
mehr an dieser als an der freien Erfindung? Und die Berech- 
tigung dieser Fragestellung ergibt sich aus dem Umstände^ 
dass mit ihrem Unternehmen ein Widerstand zu überwinden 
war, die Unbequemlichkeit nämlidh, den fremden Stoff erst 
mühsam sich aneignen, oft ihn aus tausend alten vergübten 
Dokumenten lebendig machen zu müssen. Wo aber diese 
Dichter es freiwillig und gerne unternahmen, nur nachschaffend 
sich zu verhalten, wo es ihnen doch möglich gewesen wäre^ 
die freien Schöpfer zu spielen, da musste ihnen ein grösseres 
Ziel winken, da mussten sie von einem tieferen Reize gezogen' 
werden, als er mit der freien Erfindung gegeben war. 

Man könnte einwenden, dass die Annahme als ob allea 
Dichtern die freie Erfindung gegeben sei, eine sehr voreilige 
ist. War es gesagt, dass sie nicht lieber durch einen fremden 
Stoff sich anregen Hessen, als einen solchen frei zu erfinden? 
Kein Zweifel: Diese Möglichkeit existiert und findet durch 
hundert Tatsachen der Literaturgeschichte ihre Bestätigung. 
Der historische Roman kann inneren Reichtum so gut bedeuten 
wie innere Armut, Kraft wie Schwäche. Aber was Scott und 
Alexis angeht^ so gibt der ungeheure Reichtum an freier Er- 
findung neben dem Historischen volle Sicherheit darüber, dass 
eine Deutung Recht hat, welche in ihrem Ergreifen eines 
historischen Gegenstandes die Folge erblickt spezifischer 
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Reize, die sie zu Unbequemlichkeiten verlockte, zu denen sie 
ihre Armut nicht zwang. 

Diese Reize sind für Scott und Alexis nicht die gleichen 
gewesen. 

Scptt_sahin. der Geschichte ein wunderbares Kräftespiel, 
das jede ihrer Gestalten mit einer glänzenden Vollkraft des 
Lebens ausstattete. Die Bedeutung des dramatischen Kon- 
fliktes in dem Augenblicke, wo es sich um Kronen handelte, 
hob auch die Menschen, in welchen so grosse Realitäten zu- 
sammenstiessen, auf eine gigantische Höhe, zu welcher die La- 
palienhaftigkeit innerlich gleichbedeutender Vorgänge der 
bürgerlichen Welt sich niemals steigern zu lassen möglich 
schien. Und an eben diesem Gefühle, hinter den Figuren seiner 
Phantasie die ganze zermalmende Wucht der Geschichte zu 
wissen, die volle Intensität des historischen Atems, zu spielen 
damit und dennoch davon sich tragen zu lassen, an diesem Ge- 
fühle berauschte der Lord sich in Walter Scott, jene nach Ex- 
pansion durstige Seele, welche auch in der Wirklichkeit mit 
Hunderttausenden zu spielen liebteO. 

Wenn diese Art der Befruchtung durch die Geschichte 
auch für Alexis nicht auszuschliessen ist, so scheint sie doch 
nicht seine spezifische zu sein. Yielrnehr war es der ungeheure 
Farbenreichtum, welcher ihm aus der Bildergalerie der Ge- 
schichte entgegenleuchtete und sein für alles Malerische so 
empfängliches Auge entzückte. Eine Riesenpalette deuchte 
Alexis die Historie, mit deren tausend Farben kühne und in- 
teressante Bilder zu entwerfen sein dichterisches Verlangen 
erregte; und dieser Farbenreichtum schien ein so viel gewal- 
tigerer, als er mit freier Erfindung gegeben war, dass ein auch 
mühsames Studium hundertfältige Frucht zu tragen versprach. 
Aber wenn auch Scott durch das Kräfte- und Alexis durch 
das Farbenspiel der Geschichte gefesselt die Bahn des histo- 
rischen Dichters beschritten, so war doch eben diese Ent- 



1) Scott machte mit einem sehr grossen Vermögen Bankrott. 
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Scheidung für einen geschichtlichen Gegenstand eine grosse 
und für beide gemeinsame Tatsache, welche sie in demselben 
Augenblicke dem frei erfindenden Dichter gegenüberstellte und 
für ihre Technik einen gemeinsamen Ausgangspunkt schaffen 
musste. 

Freilich war dieser Ausgangspunkt ein nur sehr allge- 
meiner. Einem frei erfindenden Dichter gegenüber besagte er 
zwar eine ganze Welt, aber für sich betrachtet, lag in dem 
blossen Verhältnis eines Dichters zu einem bekannten Stoffe 
eine solche Fülle von Variationsmöglichkeiten beschlossen, 
dass sich das Gleiche dieses Ausgangspunktes durch die indi- 
viduelle Wahl und die Art des Stoffes noch weit genug 
differenzieren konnte. 

Und in der Tat beginnt an diesem Punkte die kritische 
Wegescheidung beider Dichter. Der Unterschied in der Be- 
schaffenheit ihrer gewählten Stoffe, in dem zugleich, wie es am 
Schlüsse offenbar wird, ein spezifischer Unterschied ihrer Be- 
gabung sich ausspricht, und die aus diesen unterschiedlichen 
Vorwürfen resultierenden Anforderungen an die Dichter haben 
mit logischer Notwendigkeit die differenten inneren Strukturen 
ihrer Romane ergeben, und ihre genaue Dependenz von dieser 
ersten Tatsache in aller Schärfe aufzudecken, ist die Aufgabe, 
welcher die nächsten Kapitel sich zu unterziehen haben 
werden. 

Dieser UntejSQhled ia der Stoffwahl besteht in einer 
Vorliebe Scotts für grosse geschichtliche JP e r s ö n 1 i c h - 
keiten, in einer Vorliebe Alexis dagegen für grosse 
k u 1 1 u r g e s c h i cjil H c h e Probleme, ein Unterschied, 
in dem zugleich die aristokratische Natur Scotts und die demo- 
kratische Alexis' sich ausspricht. Dass er auf das innerlichste 
zusammenhängt mit der vorhin geschilderten Differenz, nach 
der sich Scott an dem Kräftespiel der Geschichte, Alexis aber 
an ihrem Farbenreichtum berauscht, kann hier nur angedeutet 
werden. Aber diese Tatsache erleuchtete blitzartig die in- 
nersten Motive, unter deren Triebkraft der eine mit seiner 

2 
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Dichtung stets nahe an die grossen Persönlichkeiten heran- 
gerückt ist, während der andere dem hellen Lichte dieser 
Heroen gerne ausweicht. Er beleuchtet vor allem den inneren 
Sinn, der in dieser An- und Abstossung sich ausspricht und den 
tiefsten Inhalt dieser einfachen Formel. 

Was Scott nämlich in der Persönlichkeit vor allen Dingen 
sah, das war die konzentrierte Macht, die aufgespeicherte ge- 
schichtliche Energie, die Möglichkeit zu grandiosen dramati- 
schen Konflikten, und Scotts Roman war nichts weiter als eine 
Maschinerie, welche diese Energie in Aktion umsetzte. 

In diesem Sinne den Begriff der Persönlichkeit gefasst, 
erscheinen die Romane, welche scheinbar in keiner Persön- 
lichkeit ihren Ausgangspunkt haben, nur eine Bestätigung des 
Gesagten. Denn wenn ein Werk wie ,„01d Mortality'' scharf 
analysiert wird, so ergibt sich, dass unter den Presbyterianern^ 
deren Aufstand Thema des Romans ist, zwar keine grosse 
Persönlichkeit das Interesse Scotts fesseln konnte, dass aber 
der Presbyterianismus als Ganzes — eine Persönlichkeit gleich- 
sam — die grosse aufgespeicherte geschichtliche Energie dar- 
stellt, deren Möglichkeiten zu dramatischen Konflikten Anlass 
des Romanes gewesen war. 

Einem Dichter dagegen, der mit malerischen Interessen 
an das Spiel der Geschichte herantrat, dem gerade die Bunt- 
heit des geschichtlichen Bildes, sein Reichtum an seltenen 
Farben Gegenstand des Entzückens war, einem solchen Dich- 
ter hatten die zwar in grösseren Proportionen sich abspielen- 
den, aber doch am Ende nur allgemein menschlichen Kon- 
flikte wenig zu sagen, und nur zu verständlich scheint es, 
dass ein solcher den grossen kulturgeschichtlichen Krisen sich 
. zuwandte, aus denen als einem fruchtbaren Mutterboden tau- 
send charakteristische Erscheinungen ins Dasein traten, die, 
nach allen Richtungen unterschieden, in allen Farben schil- 
lernd und in stets neuer Variante der Problemverschlingung 
doch immer nur Ausdruck waren für den Gärungsprozess — 
nicht wie bei Scott konzentrierter — , sondern durch einander 
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flutender historischer Kräfte und schliesslich in ihrer Totalität 
ein Gesamtbild darstellen konnten der geschichtlichen Ent- 
wicklung einer ganzen Zeit. In diesem Sinne haben sich die 
verschiedenen Arten des Interesses an der Geschichte, das 
Formale und das Inhaltliche, innig durchdrungen und die 
Grundlagen geschaffen, aus denen die verschiedenen Roman- 
typen Scotts und Alexis' in notwendiger Konsequenz hervor- 
gegangen sind. Die Freude an des Lebens Kräftespiel, am 
leuchtendsten in der konzentrierten Form grosser Persönlich- 
keiten, war die Keimzelle des Scottschen Romanes, und die 
des Alexisschen: Eine Freude an der Buntheit des Lebens, am 
leuchtendsten in den Zeiten der grossen kulturgeschichtlichen 
Gärungsprozesse und ihrer Fluoreszenzerscheinungen. 

Aus ihnen wird die folgende Darstellung diese beiden 
Romantypen entstanden erweisen. 



Der historische Roman Walter Scotts. 

Kap. 2. 

Geschichtliche, in grossen Persönlichkeiten am konzentrier- 
testen aufgespeicherte Energie in Aktion umzusetzen: dieses 
Bedürfnis war der Urgrund von Scotts historischem Romane. 
Die latente Energie wollte ausgelöst sein, und hierfür existier- 
ten zwei Möglichkeiten: Sie konnte ausgelöst werden durch 
andere geschichtliche Persönlichkeiten, woraus sich 
alsdann das Schauspiel elementar aufeinander prallender Kräfte 
entwickelt hätte, wie es Scott beispielsweise in den hochdra- 
matischen Szenen zwischen Ludwig XI. und Karl dem Kühnen 
vorführt, oder sie konnte ausgelöst werden durch Einführung 
einer dritten^frei erfundenen Figur, an deren Le*- 
bensscBicT^sälen die grossen geschichtlichen Kräfte offenbar 



\ 
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wurden, wie an einem schaukelnden Schiffe die Intensität des 
aufgeregten Meeres sich verdeutlicht. 

Um aber darüber a priori zu entscheiden, welches Mittels 
Scott seiner inneren Anlage gemäss sich wird bedienen müssen, 
ist es nötig, neben den spezifischen Reizen einer geschieht- 
liehen Darstellung auch ihre Rückwirkungen ins Auge 
zu fassen, welche für eine Begabung, die nicht historisch, son- 
dern poetisch sich aussprechen wül, notwendig daraus resul- 
tieren muss. 

Wenn nämlich das eigentlich dichterische Vermögen, die 
Phantasie, in so eindeutiger Weise bestimmt wird, wie es durch 
feststehende geschichtliche Persönlichkeiten geschieht, so kann 
es, vorausgesetzt, dass der Dichter mit der Geschichte nicht 
phantasieren wül, nicht ausbleiben, dass die zurückgedämmte 
Phantasie sich eine Stätte erzwingt, in welcher sie ungezügelt 
ihrer Lust zu fabulieren sich hingeben kann. 

Scott wollte historische Wahrheit^. Darin gerade 
unterschied er sich von seinen Vorgängern. Dieser historische 
Jt£alismiiS-Äär_£S, welcher Epoche machte. Scott Rollte aber 
auch fabulieren. Darin unterschied er sich von dem blossen 
Historiker. Er trug ja eine so reiche Gestaltungskraft in sich, 
eine so fruchtbare, so expansive Phantasie, dass er an ihr 
erstickt wäre, hätte er diesem seinem natürlichen Odem den 
Ausgang verweigert. 

Aus dieser Doppeltatsache, dem historischen Vorwurfe 
in seiner ganzen Eigenart und dem heissen dichterischen 
Bedürfnisse, mit diesen gegebenen Grössen zu dichten, hat 
die ganz spezifische Technik Scotts sich herausentwickelt. 

Natürlich war es klar, dass eine solche poetische Ver- 
anlagung kein Genüge daran finden konnte, ein grosses Pup- 
penspiel mit historischen Figuren aufzuführen, wie es das die 



1) „Die Qeschichte ist die grösste Dichtung. Wer an ihr künsteln 
will, wird zu Schanden.* 

Alexis, Wiener Jhb., Bd. 22, p. 12. 
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erste Möglichkeit, nur durch die geschichtlichen Persönlich- 
keiten selbst ihre latente Energie in Aktion umzusetzen, mit 
sich gebracht hätte. Denn die enge Umgrenzung, die in dem 
Probleme einer geschichtlichen Persönlichkeit liegt, hätte ihn 
mit dem steten Unbehagen erfüllen müssen, mit jedem nicht 
streng überlieferten Zuge von der Wahrheit abzuweichen. Die 
Schwingen seiner Phantasie hätten in der Enge dieses Käfigs 
niemals sich entfalten können^. 

Wenn aber das dichtende Element in Walter Scott frei 
werden wollte, so konnte das nur auf die andere Weise ge- 
schehen, dass nicht die Zusammenhänge im ge- 
schichtlichen Leben der Heroen eigentlicher Gegen- 
stand des Romanes wurden, sondern ihre erdichteten 
Beziehungen zu irgend einer inferioren Fi- 
gur, an denen aber die volle Bedeutung ihrer Persönlichkeit, 
die ganze Intensität der in ihr aufgespeicherten Energie zu 
klarem Ausdrucke kommen konnte. 

Während die erst geschilderte Methode nur gestattet 
hätte, grossen historischen Schauspielen beizuwohnen, so gab 
die zweite jetzt die lockende Möglichkeit, mit den historischen 
Mächten selbst zu spielen, von ihrer lebendigen Kraft sich 
tragen zu lassen, sie gleichsam noch einmal an sich selber zu 
erleben. Und von dieser Seite her war es ja gewesen^), dass 
Scott von den Tatsachen der Geschichte so magnetisch sich 
angezogen fühlte. 

Die Methode nun, mit welcher Scott seine so entwickelte 
Aufgabe löste, spricht sich in einer kurzen Formel aus: Nicht 
die Geschichte wird zum Roman, sondern in 
die Geschichte wird ein beliebiger Roman \ 
verschlungen. Roman und Geschichte, als getrennte 



1) „In der Darstellung des Historischen ist die poetische Selbst- 
beschränkung die grösste Schwierigkeit des Dichters". So äussert 
sich Alexis in den Wiener Jahrbüchern, Bd. 22, p. 13. 

2) Vergl. S. 19. 
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Prinzipe, gehen neben einander her, derart, dass eine beliebige 
Figur in historischem Kostüm und unter bestimmten histori- 
schen Verhältnissen eine Reihe von privaten Abenteuern er- 
lebt, die sie in ganz unmittelbare Nähe der grossen historischen 
Persönlichkeiten führt, von deren ungeheuren Kräften ihr 
kleiner Nachen plötzlich ergriffen und in furchtbarem Tosen 
herumgewirbelt wirdO. 

Im „Abt" unternahm es Scott, die letzten Geschicke 
Maria Stuarts auf schottischem Boden poetisch zu entrollen. 
Ihre Gefangenschaft auf Schloss Lochleven, ihre Befreiung 
und der letzte missglückte Versuch, mit bewaffneter Hand ihre 
Rechte als Königin zu verteidigen — das war der eigentliche 
Gegenstand seines Romanes, die Kraftquelle für seine Kon- 
zeption. Aber seine strenge, jedes Fabulierens sich enthal- 
tende Darstellung ertrug die phantasiereiche Eigenart Scotts 
nur unter der Bedingung, dass ihr eine Stätte offen blieb, da 
sie sich austoben durfte. Diese Stätte schuf sich Scott, indem 
er aus der Umgebung der Königin ihren Pagen herausgriff und 
an seine abenteuerlichen Geschicke den Faden der Erzählung 
anknüpfte. Genau die erste Hälfte des Buches berichtet die 
Vorgeschichte des Pagen und die Umstände, denen er seine 
ausserordentliche Mission verdankt, dann erst führen ihn seine 
Fahrten in die leuchtende Nähe Marias, deren Geschicke als- 
dann diejenigen des Pagen verschlingen, wie ein grosser Strom 



1) Es ist ohne weiteres klar, dass diese Gliederung die Mög- 
lichkeiit giebt, geschichtliche Wahrheit mit der buntesten Roman- 
haftigkeit zu vereinigen. Dieses glücklich gefundene Prinzip hat 
Scotts Grösse bedingt. Denn er Hess der Geschichte die schlichte 
Grösse des Tatsächlichen. Um dieser seiner Selbstbescheidung willen 
hat man Scott nie etwas am Zeuge flicken können. Aber wie Sachs 
in den Meistersingern sagt: »Die schwache Stunde kommt für jeden, 
da wird er dumm und lässt mit sich reden." Sie kam auch für 
Walter Scott. Er verliess sein Prinzip: Er schrieb das Leben 
Napoleon Bonapartes. Es wurde, wie Heine sich ausdrückte, „der 
russische Feldzug in seinem Ruhm.* 
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einen winzigen Nebenfluss in sich aufnimmt, auf dessen Fluten 
aber allererst der Nachen in den grösseren getrieben wurde. 

Das eigentlich technische Problem, was sich an eine der- 
artige Doppelanlage des Romanes knüpft, liegt naturgemäss in 
der kunstvollen Verschlingung dieser beiden Teile ineinander. 

Die Lösung dieser Schwierigkeit suchte Scott in einer 
Methode, welche die historischen Vorgänge stets derartig auf 
die Mittelfigur der Fabel bezog, dass ihr Geschick in stetiger 
Abhängigkeit blieb von den Ereignissen der Geschichte, dass 
jede historische Konstellation sich in dem Auf- und Nieder- 
schwanken eines Menschenschicksals wiederspiegelte. 

Eine solche Figur aber, die als Mittelpunkt in einem Ge- 
webe von dramatischen Fäden steht, auf die sich alle Verän- 
derungen in dem Fortgange des Ganzen wenigstens mittelbar 
beziehen, eine solche Figur nennt die Aesthetik einen „Hel- 
den". 

Sein Verhältnis zu den ihn umgebenden Persönlichkeiten 
der Geschichte lässt sich nirgends einleuchtender dartun, als 
an der Analyse „Quentin Durwards". 

Thema des Romans, Keim, aus dem alles hervorwächst, 
ist die Figur Ludwigs XI. und der Streit mit seinem in allem 
gegenteiligen Vetter Karl von Burgund. Geschichtliche Mo- 
mente, die festliegen, und die der Verlauf des Romanes be- 
rühren muss : Die Unterhandlungen in Plessis la Tour, Ludwigs 
Intriguantenpolitik mit Lüttich, der Lütticher Aufstand und die 
Ermordung des Bischofs; Ludwigs gefahrvolle Lage in Pe- 
ronne und die Folge davon: sein Feldzug gegen Lüttich und 
Wilhelm v. d. Mark. 

Von diesen historischen Tatsachen will Scott sich poe- 
tisch tragen lassen, in einer Weise aber, die nicht bloss be- 
rauscht durch das Schauspiel grosser Konflikte, sondern auch 
durch einen Masstab ihre riesenhaften Proportionen zu er- 
kennen sucht. 

Wieder greift er zu diesem Zwecke hinein in die Umge- 
bung Ludwigs und holt sich ein tapferes Bürschhen heraus, 
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welches er Quentin Durward nennt. Der astrologische Aber- 
glaube Ludwigs sieht in diesem ein kostbares Werkzeug seiner 
Pläne und mit dieser Abhängigkeit hat die Verschmelzung von 
Roman und Geschichte sich vollzogen. 

Was Scott durch diese Verschmelzung erreicht, ist die 
Lösung seiner vorhin entwickelten Aufgaben. L Die in Lud- 
wigs Figur aufgespeicherte Energie zeigt ihre Wirkungen an 
der Wirbelhaftigkeit, mit der die von ihr abhängigen Ge- 
schicke Durwards umhergeschleudert werden; und zwar gibt 
die an sich feste Persönlichkeit des „Helden" einen Masstab 
ab für die ganze Grösse dieser Energie und erhöht daher den 
Reiz eines so gigantischen Schauspieles, wie es der Kampf 
Ludwigs mit Karl dem Kühnen darstellt, zu überwältigender 
Grösse. 2. Die Beweglichkeit des leidenden Teiles, des Helden 
nämlich, an dem die historische Energie sich auslöst, gestattet 
dem rein dichterischen Bedürfnisse Scotts, phantasiereich zu 
fabulieren, seine volle Befriedigung in einer Weise, welche die 
Objektivität der Geschichte vollständig neben sich duldet. 

Diese Verknüpfung der Fabel mit der Geschichte nun, 
nach der das dramatische Interesse an dieser verflochten wird 
mit dem dramatischen Interesse an jener, und umgekehrt der 
Fortgang der Fabel abhängig wird von dem Fortgange der 
.^Geschichte, diese Verknüpfung, wenn sie auch einen Zusam- 
menschluss des Interesses bezwecken soll, setzt dennoch eine 
Teilung desselben in einem anderen und mehr innerlichem 
Sinne voraus. 

Die Bedingungen nämlich des Interesses an den Figuren 
der Geschichte und an der des Helden sind deswegen gänz- 
lich verschieden, weil mit den ersteren sachlich bedeutende 
Konflikte gegeben sind, mit dem Helden aber nur ihre Reflexe, 
und weil diese Reflexe nur dann Teilnahme beanspruchen 
können, wenn ihre Figur selber unsere Teilnahme zu sich 
zwingt, eine Teilnahme, die also nicht ästhetisch, sondern rein 
menschlich ist, demgemäss also auch unter gänzlich verschie- 
denen Bedingungen erregt wird. Entsprechend setzt der Ro- 
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man als Ganzes eine Teilung des Interesses voraus, derart, 
dass der ästhetische Teil desselben auf die Figuren der Ge- 
schichte, der menschliche Teil auf den Helden fällt, und ent- 
sprechend dieser Teilung des Interesses unterliegt auch die 
Beurteilung ihrer Träger durchaus verschiedenen Prinzipien, 
vor allem aber: es ist ihre Genesis die Folge durchaus ver- 
schiedener Tendenzen. Helden und historische Figuren bie- 
ten dem Dichter von Grund aus unterschiedliche Aufgaben 
dar. 

Sollen die letzteren in einem scharfen, wenngleich poeti- 
schen Lichte plötzlich auftauchen als grosse Realitäten, in de- 
ren Kräftespiel der Fortgang der Weltgeschichte sich bewegt 
hat, mehr Bewunderung als Sympathie erweckend, so be- 
stimmt sich die dichterische Aufgabe des Helden vor allem da- 
hin, die lebhafteste Sympathie des Lesers zu gewinnen, eine 
rein menschliche Anteilnahme, welche der Dichter zu errei- 
chen sucht durch Häufung aller jener Eigenschaften, von denen 
die Herzen seiner Leser und vor allem seiner Leserinnen so 
gerne sich blenden lassen: Mut, Entschlossenheit, Selbstver- 
trauen, Selbstverleugnung, Feuer und Stolz, Schönheit und Tu- 
gend usw. usw. Und in den Scottschen Romanen darf darauf 
gerechnet werden, dass der Held am Ende des Buches die lie- 
benswerteste Dame heimführt, die dem Dichter zu Gebote 
steht. 

Die Rechnung dabei ist sehr einfach, naiv einerseits und 
doch nur all zu menschlich^: Je reiner und untadeliger der 
Held, der in einer Welt von Intrigue, Hass und Teufelei sich 
bewegt, um so grösser die Furcht, dass ihm etwas zustosse, die 
Besorgnis, die Dame seines Herzens möchte ihm entrissen wer- 
den, die Befriedigung endlich, wenn es ihm gelungen ist, allen 
Fährnissen zum Trotze Sieger zu bleiben. 

Der Obersatz: „Je reiner und untadeliger" drückt deut- 



1) Eine Rechnung, die nicht nur Scott gemacht hat, die bei ihm 
aber einen sehr spezifischen Zusammenhang gewinnt. 
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lieh aus, wie negativ*) im allgemeinen die Bestimmung des 
Helden ist. Erste Forderung: Keine Eigenschaft, welche be- 
fleckt, keine auch, an welcher ein Leser sich stossen könnte. 
Ja, noch besser: Im Grunde muss es der Leser selbst sein*), 
der Leser, wie der Dichter höflich genug ist, ihn anzunehmen, 
der Leser, wie er seiner eigenen Einbildung nach im gegebenen 
Falle sich benommen haben würde. Diese Forderungen aber 
begründen sich daraus, dass eine Figur, die allen gefallen, die 
durch ihre Anziehungskraft beim Leser „einheizen" und — mit 
dem fortgeführten Bilde des Dampfkessels — in ihm Spannung 
erzeugen soll, nur mit solchen Eigenschaften dieses erreichen 
kann^), welche auf der ganzen Welt als „gute" allgemeine An- 
erkennung finden. Die allgemeinsten also. Blässe des Helden 
im ästhetischen Sinne ist die notwendige Folge. 

In dieser Eigenschaft aber begegnen sich beide Tenden- 
zen, aus denen die Figur eines Helden sich entstanden zeigte. 
Denn wenn aus der Tatsache, dass die Geschicke des Helden 
nur als Reflex der Geschichte Bedeutung haben, die Notwen- 
digkeit für den Dichter sich ergalxdas mangelnde ästhetische 
Interesse durch ein sympathetischeV-^zu ersetzen, dem eine 
ästhetische Blässe auf dem Fusse folgte, so zeigt diese ästhe- 
tische Blässe zugleich sich als die Folge jener anderen Be- 
stimmung, auslösendes Moment zu sein für eine geschichtliche 
Energie, Seismograph für das historische Beben*). Denn es 
versteht sich aus dieser Bestimmung ganz von selbst, dass. 



1) „Ihr (der Helden) Charakter ist nur eine fortgesetzte Negative.* 
Alexis, Wiener Jhb., Bd. 22, p. 29. 

2) „Wie der Chor in den alten Tragödien der Repräsentant des 
Volkes, der öffentlichen Meinung war, so ist der sogenannte Held 
im Roman der Repräsentant des Lesers." Alexis, Wiener Jhb., 
Bd. 22, p. 32. 

3) Beim durchschnittlichen Leser nämlich, an welchen die Ro- 
mane Scotts im Wesentlichen gerichtet waren. 

4) Der Held der Spiegel der ihn umgebenden Dinge. (Sinn einer 
Ausführung Alexis, Wiener Jhb., Bd. 22, p. 32. 
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wenn an einer Figur die Macht einer grösseren deutlich wer- 
den soll, sie nicht selbst eigne Macht besitzen darf, in einem 
Sinne nämlich, dass sie durch ihre grosse Besonderheit ein ver- 
zerrtes Bild dieser Macht gibt. Will man die Kraft einer Welle 
zeigen, so ist es unklug, einen Ozeandampfer hierfür zu wäh- 
len, denn seine eigne Energie wird sie durchschneiden, sondern 
man wird einen Kahn auf das Wasser setzen, dessen nur lei- 
dendes Verhalten die Bewegung der Welle zum reinsten Aus- 
druck bringt. Und neben der gezeichneten Blässe ist das nur 
leidende Verhalten des Helden seine notwendige Natur, und 
dieser innerlich festen Begründung zufolge ist Scotts Helden- 
typus ein so durchaus fester, dass seine Charakterisierung auf 
Quentin Durward sowohl passt wie auf Roland Qrame, Wa- 
verley, Ivanhoe, Henry Morton und wie sie alle heissen. 

Diese Blässe und dieses passive Verhalten können sich zu 
so grosser Unpersönlichkeit steigern, dass kaum noch von 
einem Helden und nur mehr von seiner „Interessensphäre" ge- 

« 

sprochen werden kann, eine Terminologie, die beispielsweise 
geradezu notwendig wird im „Quy Mannering," wo weniger 
die überaus matte Figur Browns in Person Gegenstand der 
Teilnahme wird, als vielmehr das Kriminalproblem als solches : 
Bringt es die Sonne an den Tag? 

Aber diese ästhetisch so unbedeutende und technisch so 
überaus bedeutende Figur des Helden bringt es mit sich, dass 
der Schwerpunkt des eigentlichen ästhetischen Interesses sich 
auf Dinge legt, die dem spezifisch Epischen Schnurrstracks ent- 
gegenlaufen, und die zugleich auf das entschiedenste den völ- 
lig dramatischen Urgrund von Scotts Begabung hervortreten 
lassen. 

An einer Figur nämlich, deren Charakter fest und gegeben 
ist, von dem der Leser keine Entwicklung, kein Umschlagen 
ihrer inneren Tendenzen erwartet, kann durch ihr blosses Da- 
sein weder ästhetisches noch menschliches Interesse geweckt 
werden. Aber auch ihrer Handlung kann kaum irgend eine 
Spannung voraus gehen. Zu sehr ist sich der Leser dessen 
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voraus bewusst, wie der Held in dem oder jenem Falle sich 
wird benehmen müssen^), der festen Umgrenzung seines Cha- 
rakters gemäss, an welchem der Dichter den Leser niemals 
irre zu machen auch nur versucht, als dass die Hoffnung auf- 
tauchen könnte, den Helden einmal von anderer als einer un- 
tadeligen Seite kennen zu lernen. Und als vorläufig hinzuge- 
setzt, dass auch die übrigen Figuren des Romanes zwar mit 
äusserst charakteristischen und bunten Eigenschaften, aber 
mit gleich festen und gegebenen einherschreiten, so kann für ein 
spannendes Interesse nur eine einzige Stätte übrig bleiben, 
und diese kann nicht in den Figuren selber, sondern nur in den 
aus ihnen resultierenden Situationen liegen. Und in der Tat 
war ja für Walter Scott der Konflikt als solcher, die drama- 
tische Situation, das leuchtende Schauspiel elementar auf ein- 
ander prallender Kräfte, die^.J(^imzelle des ganzen Romanes 
und das Ziel, nach dem sich immer und immer wieder der Kom- 
pass des Dichters richtet. 

Nicht werden seine Charaktere durch die Situation ver- 
ändert. Gegenteilig: die Situation wird es durch die Charak- 
tere. Sie messen darin ihre Kräfte. Entweder sie zerschmet- 
tern sich oder sie gehen aus der Situation hervor auf der Dia- 
gonale in dem Parallelogramm ihrer Kräfte. Nicht interes- 
siert, w i e die Figuren sich benehmen — denn man weiss das 
voraus — sondern was aus der Situation wird b e i den 
gegebenen Charakteren. Nicht diese interessieren, sondern 
ihre Resultanten. 

Es leuchtet ohne weiteres ein, dass die Möglichkeit, zu 
Situationen zu gelangen, in denen abgerechnet wird zwischen 
den einzelnen Mächten des Romanes, abhängig ist von der Fä- 
higkeit des Dichters, den Leser einzuführen in alle Fäden von 
Spiel und Gegenspiel, deren Zusammenlaufen in einer einzigen 



1) Wir fühlen voraus, wie die Personen handeln werden, und 
sind deshalb neugierig auf die Situation. Sinn einer längeren Aus- 
führung Alexis', Wiener Jhb., Bd. 22, p. 11. 
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Szene Endziel des Ganzen bildet. Es setzt einen Sinn für Stei- 
gerung voraus, dem man nicht übel den terminus technicus 
eines „Cumulationsprinzipes*' geben könnte. Beispielswelse 
das 50. Kapitel in „Guy Mannering*' ist einer jener Höhepunkte, 
auf die ein ganzes Buch lossteuert. Ohne dass er es ahnt, be- 
tritt Brown, ein Spielball des Schicksals, das Haus Mannerings. 
Mit jeder Person, die er dort trifft, verbindet ihn eine schwer- 
wiegende Beziehung: Mannering, der ihn im Duell erschossen 
zu haben wähnt, Lucy, seine unbekannte Schwester, deren Ge- 
liebten er unglücklich angeschossen hat, Julie, seine heimliche 
Geliebte, Domine Sampson, sein alter Lehrer, und er selber 
plötzlich Erbe von EUangowan. 

Ersichtlich aber wird aus diesem Beispiel, welch einer 
ungeheuren Maschinerie der Dichter wird benötigen müssen, 
um so viel Seelenspannung an diesem einen Orte zur Explosion 
zu bringen. Es wird ersichtlich, dass er nicht umhin wird kön- 
nen, das Gewebe von vielen Seiten her aufzurollen, bis jene 
fünf „gerollten Knäuel" an jenem einen Mittel- und Höhepunkte 
zusammenstossen. 

Dass er hierfür des öfteren wird abbrechen müssen, rück- 
wärts greifen und auf früheres verweisen., liegt auf der Hand. 
Aber Scott tut dies in einem Tone, der so recht seine Freude 
ausdrückt, ein schwieriges Gewebe kunstgerecht vor dem Le- 
ser zu entwirren. Er tut es in einem Tone, der bald den Ein- 
druck macht, als träte der Regisseur plötzlich vor den Vorhang 
mit der Erklärung, dass es dem Publikum gefallen möge, in den 
Nebensaal zu treten. Denn dort erst sei es nötig, einer anderen 
Vorstellung beizuwohnen, ehe das verstanden werden könne, 
was späterhin auf dieser Bühne sich ereignen sollet. 

Ein Blick in den Ivanhoe wird diese Art der Technik deut- 



1) Ein persönliches Fühlung-Suchen mit dem Leser, welches 
Spiel hagen äusserst verpönt: „Der Dichter als solcher hat mit 
dem Leser direkt schlechterdings nichts zu schaffen.** Beiträge zur 
Theorie und Technik des Romanes, p. 77. 
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lieh machen. Denn hier, in diesem Romane, laufen so viele 
Fäden nebeneinander her, dass Scott in kurzer Zeit nicht weni- 
ger als vier mal genötigt ist, die Erzählung abzubrechen, um 
eine andere gleichzeitig sich abspielende Geschichte nachzu- 
holen. 

Nach gehaltenem Tourniere schreitet Scott auf einen 
neuen Höhepunkt zu : die Belagerung der Feste Front de Boeufs. 
Der Aufmarsch der hieran beteiligten Personen beginnt Ka- 
pitel XVI. Der schwarze Ritter, Richard Löwenherz incognito, 
kommt in die Zelle des seltsamen Einsiedlers. Mitten in ihrem 
Gelage werden sie durch ein Klopfen unterbrochen: 

„Der Wirt und sein Gast fuhren auf. Der Ankömmling 
und unsere freundlichen Leser müssen eine Weile warten, bis 
geöffnet wird, indes wir letztere mit den Schicksalen einer an- 
deren Gruppe von Charakteren unseres DramasO bekannt 
machen." 

Alsdann wird Kapitel 18 — 21, die Gefangennahme Ce- 
drics und seiner Sippe erzählt, und Kapitel 22 beginnt Scott 
wieder: „Ueberlassen wir die Sachsen sich selbst und werfen 
nun einen Blick auf die strengere Gefangenschaft des Isaäk 
V. York." 

Zu gleicher Zeit aber spielen auch die folgenden Kapitel: 
die fruchtlose Bewerbung Moritz de Bracys um Rowena, Brian 
de Guilberts um Rebecca, und auch in der Folge wechselt fort- 
während der Schauplatz und mit ihm das Interesse. Erst als 
von allen Seiten der Leser einen Blick getan hat in das Ge- 
wirr von Leidenschaften, welches um die Burg und in ihr kon- 
zentriert ist, erst als er vollgesogen ist von Teilnahme für Be- 
lagerte, Belagerer und Gefangene, erst da er gewiss ist über 
die tausend Folgen, die an den Fall oder Nichtfall der Burg ge- 
knüpft sind, da erst beginnt die Schilderung des grossartigen 
Sturmes, den wir jetzt mit atemloser Spannung verfolgen, und 

1) ! 
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der zu dem Wundervollsten gehört, was wir von Scotts Feder 
besitzen. 



Kap. 3. 

Der innere Organisationsprozess des Scottschen Romanes 
hat sich nunmehr an der Hand seiner Analyse als ein Ausfluss 
erwiesen jener Urtatsache, die aus dem Verhältnis des Dichters 
zur Geschichte folgte. Dieses Verhältnis aber ist 
ein dramatisches. Es prägt eine dichterische Begabung 
aus, für welche das Zusammenprallen grosser Kräfte, die Situ- 
ation des Konfliktes Mittelpunkt des Interesses ist. 

Und als Ausfluss einer grossen dramati- 

« 

sehen Veranlagung wird auch ein Teil der dichteri- 
schen Ausdrucksmittel sich darstellen, mit denen 
Scott das schematische Gerüst seines historischen Romanes in 
das blühende Leben hineingehoben hat. 

Wie dann aber dieser Dramatiker par exellence am Ende 
in das formale Prinzip der Epik hineingleitet: mit dieser in- 
teressanten Wendung wird auf das Gebäude der Waverley 
Novels der höchst charakteristische Schlusstein gesetzt. In- 
teressant vor allem darum, weil diese überraschende Tatsache 
wiederum als eine unendlich natürliche Folge sich darstellt der 
ganzen inneren Struktur, zu der sich Scotts Romane ausge- 
wachsen haben. 

Scotts Lust am Konflikt — diese spezifisch dramatische 
Tendenz — setzte Gegensätze, Parteien, sich widerstreitende 
Kräfte voraus^, mit denen diese Konflikte aufgeführt werden 
konnten, und zwar war dies möglich in den verschiedenen In- 
tensitätsgraden, wie sie durch Handlung und Rede gegeben wa- 



1) »Scotts Dichtungen bestehen aus lauter Gegensätzen, die 
des Künstlers waltende Hand zur möglichen Versöhnung zu führen« 
bestrebt ist.** Alexis, Wiener Jhb., Bd. 15, p. 137. 
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ren. Denn dieser und kein anderer Unterschied als der eines 
verschiedenen Intensitätsgrades ist es, welcher zwischen Hand- 
lung und Rede obwaltet. „Erst kam's zu Worten, dann zu 

Messerstichen."^ 

Dem entsprechend — als ein dramatisches Prinzip — fin- 
det auch der Dialog in den Romanen Walter Scotts eine An- 
wendung, welche seiner geschilderten Anlage durchaus ent- 
spricht, welche aber durch ihr auffallendes Uebermass durch- 
aus beweist, dass in dieser Lust am Dialoge fast alle Quellen 
des Scottschen Geistes ihre Vereinigung gefunden haben. Ein 
wenig gedrängt, wie in einem zu engen Bette, läuft der Strom 
der Scottschen Erzählung durch die Berichte des Tatsächlichen 
hindurch ; überall fühlt man, möchte er anhalten, um dieses oder 
jenes noch mehr zu „bewässern**. — Aber kommt er an einen 
Dialog, dann breitet er mit einem Male sich aus der Strom und 
schwillt und schwillt, aus ihm wird ein See, ein Binnenmeer, 
von dem wir kaum noch das andere Ufer erblicken. 

Welch ein Vergnügen es Scott bereitet, neue Sprechwei- 
sen zu erfinden, Redeeigentümlichkeiten zu imitieren, witzige, 
schlagfertige, drollige, tückische, kolerische, phlegmatische Per- 
sonen, Spitzbuben, Fanatiker, Klatschbasen, Halbgelehrte zum 
Reden zu bringen und durch sich selber zu kontrastieren, da- 
von legen die unzähligen Lieblinge der Scottschen Phantasie 
Zeugnis ab: die Baron Bradwardine, Lord Hazlewood, Do- 
mine Sampson, d. alte Ellangowan, Schulmeister Holiday, 
Mumblazen der Heraldiker, Saddletree, Dumbiedikes, Mrs. 
Lady Bellenden, sie alle, deren Liste man erweitern könnte zu 
einem ganzen Buche. „Bien plus, sagt Maigron^), ses per- 
sonnages parlent souvent par le plaisir de parier, sans que leur 
bavardage ait aux yeux du lecteur d'autre excuse, que sa verve 
et son interet, c'est-a-dire son naturel et son originalite .... 
Walter Scott sait faire parier tout le monde.** 

1) Ein Wort aus der Oper „Carmen". 

2) Maigron: Le roman historique ä l'epoque romantique. Essai 
sur Tinfluence de Waltei Scott, p. 225. 
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Welche Gestalten auch immer den Weg des Helden kreu- 
zen, sie müssen reden, sie müssen viel reden, ja sie müssen 
sogar oft ihre ganze Lebensgeschichte erzählen. Gedanken, 
Erwartungen und Befürchtungen, die in der Brust eines Einzel- 
nen aufsteigen., werden zum Selbstgespräch, Stimmungen im 
Volke zu grossen Disputen, die Exposition geht durch die Er- 
zählung Einzelner, selten aber kennt der Einzelne sie völlig, 
die Sprechenden ergänzen ihr Wissen gegenseitig, und zu- 
fällige Fragen führen zu schwerwiegenden Entdeckungen, be- 
lauschte Gespräche lösen oftmals den Knoten, im Gespräche 
gipfelt jegliche Handlung, von den grossen Staats- und Aktions- 
reden zwischen Ludwig XI. bis herab zu der privaten Erken- 
nungsszene im Guy Mannering. 

Aber bei aller Mannigfaltigkeit des Vortrages besitzt der 
Dialog Scotts etwas Akademisches, etwas Abgezirkeltes und 
Ruhiges, welches die Heftigkeit der Gegensätze nur wie durch 
einen Schleier hindurch ahnen lässt. Nirgends ein Naturlaut, 
kein Schrei des Entsetzens, kein elementarer Ausbruch der 
Freude, sondern alles in dem kühlen akademischen Stile, der 
zwar die Farbe bewahrt, aber ihr krasses freies Sonnenlicht 
verschweigt. Und dieser souveränen Herrschaft zufolge, mit 
welcher Scott über den Dingen zu stehen scheint und nirgends 
an den Stoff sich verliert, hält auch der Scottsche Dialog überall 
die strenge Sachlichkeitslinie inne, entwickelt sich grosszügig 
und bleibt nirgends im Detail stecken. Es geht über ihn dahin 
„wie eine Schlittenfahrt über gestampften Schnee^.** 

In diesem steten Ebenmasse zwar sich abwickelnd, fehlen 
Scotts Dialogen doch keineswegs die flüchtigen Lichter des 
Witzes und kopierter Originalität. Aber sein Geschmack ver- 
liess ihn des öfteren, und wo er im Anfang durch irgend welche 
Eigenheit eine glückliche Wirkung hervorbrachte, verzerrte er 



1) Fontane, Bayreuther Blätter VI 1883, p. 355. 
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sie durch geschmackloses Wiederholen zu ihrem Gegen- 
teileO. Eine seltsame Tatsache freilich bemerkten schon seine 
Zeitgenossen^ mit Befremden: Scotts Palette fehlen sämtliche 
Töne der Liebe. Nicht dass keine Liebes geschichte zu 
finden wäre. Genug: aber nie eine eigentliche Liebesszene. 
Noch mehr : er weist eine solche mit Bewusstsein von sich : 
„Wir übergehen diese Besprechung, weil sich der Leser die- 
selbe leicht ausfüllen kann^. 

Aber gerade für eine tiefere Einsicht in Scotts ganze 
Eigenart ist nichts so ausserordentlich charakteristisch, nichts 
so innerlich notwendig, als das Verschmähen einer jeglichen 
Szene, in welcher die Liebenden Besitz von einander nehmen. 
Für ihn ist das einfach Tatsache, die berichtet wird, an deren 
Ausmalung ihn aber nicht das geringste künstlerische Interesse 
fesselt. Und zwar liegt das ganz genau begründet einmal in 
seinem Verhältnis zur Psychologie, wovon später die Rede 
sein wird, vor allem aber in dem spezifischen Grundakkord sei- 
nes Wesens, welches nur dort interessiert wurde, wo es Kon- 
flikte fand, Kampf und Gegensatz, nicht aber dort, wo eben 
diese Gegensätze einig wurden, wo sie verlöschen und das, 
was ehemals Zwei war, jetzt zu Einem verschmilzt. 

Mit der Besprechung des Dialogs hat die Darstellung 
das zu erweitern gesucht, was das letzte Resultat alles Vor- 
herigen war: Scotts im Innersten dramatische Veranlagung. 
Und indem sie jetzt sich anschickt, weiter zu graben und die 
Voraussetzungen zu begreifen, die mit dieser dramatischen 



1) LadyBellenden und das unvergessliche Frühstück, welches 
König Karl in ihrem Hause zu sich genommen. Lord Hazlewood 
mit seinen stets verdreifachten Ausdrücken. 

2) Man wirft ihm vor, er verstünde nicht die Liebe zu zeich-- 

nen Wenn ihm auch der Ausdruck des gegenseitigen 

Verhältnisses zwischen den Liebenden nicht gelingt, so gelingt ihm 
doch die Schilderung der zarten wie der grossartigen Frauen. 
Alexis, Wiener Jhb., Bd. 15, p. 139. 

3) Heart of Middlothian, kap. 43. 
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Veranlagung gegeben waren — gegeben waren nämlich in Be- 
zug auf die Form ihrer Aussprache, da gerät sie auf jene schon 
vorhin angedeuteten interessanten Zusammenhänge, welche 
immer mehr hinüber leiten zu der Anerkennung ebenfalls gros- 
ser epischer Tendenzen in Walter Scott, deren besondere Mi- 
schung mit dem ursprünglich Dramatischen in ihm es ver- 
mocht hat, dass Scotts Romane nicht zu Dramen geworden 
sind, eine Erscheinung, die sonst ganz unerklärlich bliebe. 

Aus der Ueberlegung aber, was sich geändert hätte, wenn 
der dramatische Inhalt der Scottschen Romanwelt sich auch 
in der Form des Dramas hätte aussprechen wollen, an dieser 
Ueberlegung wird es am einleuchtendsten sich darstellen, welche 
psysischen Kräfte es waren, di« den dramatischen Tendenzen 
Scotts die Wage hielten. Und zwar ist es bei dieser Ueber- 
legung nötig, um den richtigen Gesichtspunkt für die spezifisch 
dramatische Form zu finden, an solchen Dramatikern sie zu 
entnehmen, die nicht die dramatische Form aus bestimmten 
dichterischen Motiven wie beispielsweise Ibsen zu sehr ab- 
normer Gestaltung gebracht haben, sondern an solchen sie zu 
studieren, in denen das dramatische Prinzip besonders ein- 
leuchtende Verkörperung gefunden hat, wie es beispielsweise 
in Shakespeare vorliegt. Und wird ein Werk wie King Lear 
auf seine Form hin betrachtet, so ist es unnötig, grosser theore- 
tischer Umschweife sich zu bedienen,, um zu erkennen, dass 
die spezifisch dramatische Form auf dem Prinzip der Diskon- 
tinuität beruht, jener Darstellungsweise, welche von Gipfel zu 
Gipfel schreitet, und dem Hörer die zwischen ihnen liegenden 
Niederungen auszufüllen, die eigentlichen Zusammenhänge zu 
ergänzen überlässt oder aber sie nachholend bloss zu referieren 
sucht. Und zwar ist die Art einer solchen Darstellung sehr be- 
greiflich aus der Heftigkeit des vollen dramatischen Tempera- 
mentes, das für die Zwischenstadien wenig Verständnis zeigt 
und nur in den Momenten des Konfliktes seine ganze Kraft ent- 
faltet, nur in diesen etwas Darstellenswertes erblickt. Die Un- 
geduld und Spannung auf den Höhepunkt verhindert dabei das 



( 
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liebevolle Sich-Versenken auch in die weniger bedeutenden 
Partien des Zusammenhanges. 

In diese Form der Diskontinuität den Romaninhalt Walter 
Scotts übertragen gedacht, ist es sogleich klar, warum in ihr 
der Dichter keinen Augenblick sich heimisch fühlen konnte. 
Denn durch das Sieb dieser „Darstellungsart in Höhepunkten'* 
wäre ja der weitaus grösste Teil seines Romaninhaltes hin- 
durchgegangen, die ganze Fülle seiner tausend originellen Fi- 
guren, seiner vielen Einzelzüge wäre ja verloren gewesen, und 
hängen geblieben wäre nur ein mageres Gerippe historischer 
Szenen. Der Dichter — und das drückt die ganze liebens- 
würdige Schwäche Walter Scotts aus — der Dichter hätte ja 
zu streichen sich entschliessen müssen! Und von wieviel Rei- 
zen fühlte Walter Scott sich an das Kleinste und Unschein- 
barste nicht gefesselt! Mit welch unendlich liebevollem Blick 
umfasste er die ganze lachende Unschuld dieser Welt, vom 
glanzvollen Schauspiel grosser Kräfte bis hinunter zu dem rüh- 
rendsten Detail! Nein: streichen, an dem blühenden Garten 
dieser Wirklichkeit vorübergehen, mit zusammengekniffenen 
Augen, irgend ein finsteres Ziel im Auge, welches jeden Auf- 
enthalt verbietet und stets nur vorwärts, vorwärts treibt — 
streichen: nein, das konnte der Dichter nicht! 

War er auch Dramatiker von Anlage, so trug doch seine 
Muse nicht das strenge AntHtz des Tragöden, so wusste sie doch 
nichts von den Gesetzen dramatischer Konzentration, empfand 
nichts von dem herben Stolze gehaltvoller Knappheit. Sie 
war kein Bergsteiger, der steil zu jäher Höhe führt, nein, ein 
liebenswürdiger Wanderer, der in langsam fröhlichem Steigen, 
an Wäldern und Felsen vorüber, bald hier, bald dort 
sich ausruhend, ganz con amore sein Reiseziel zu erreichen 
sucht. 

Und diese Art seiner Begabung war es nun, welche in so 
unvergleichlich langatmiger Kontinuität sich auszusprechen 
liebte, die seine Werke zu Romanen machte. Doppelt leb- 
haft aber gestaltete sich dieses Bedürfnis nach zusammenhän- 
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gender Erzählung, als die Art auch seiner dramatischen Be- 
gabung Streben nach Zusammenhang zur Folge hatte. 

Denn wie es bereits am Ivanhoe ausgeführt wurdeO, dass 
die Spannkraft der dramatischen Situation auf der ganz ge- 
nauen Einsicht basiert von den in ihr zu Tage tretenden Mäch- 
ten, von dem Interesse des Zuschauers an diesen Mächten 
und von den Hoffnungen und Befürchtungen, die sich an ihr 
Ergebnis knüpfen, mit einem Worte auf dem lebendigen Ein- 
druck des inneren Zusammenhanges, so ist das kausale Prinzip 
überhaupt eine naturnotwendige Folge aller dramatischen Ten- 
denzen, das in verkürzter Form nur vorzuführen das richtige 
Drama darum sich erlauben darf, weü die Intensität des wirk- 
lich vor Augen sich Abspielenden die im Roman erst ganz all- 
mählich sich ansammelnde, aus dem kausalen Prinzip resultie- 
rende Spannung ersetzt. Und bei Scott war dieses Prinzip so 
mächtig, dass er alle Dinge, die auch nur im Vorübergehen zu 
schildern ihn reizen mochten, doch nicht schildern konnte, ohne 
sie zugleich in einen kausalen Zusammenhang mit dem Ganzen 
zu verweben. Aber auch ohne weitere Ausführung ist ersicht- 
lich, dass eine derartige Methode den dramatischen Zusam- 
menhang des Romanes in eine Breite treiben musste, die wie- 
derum zu der Enge einer endlichen Katastrophe zu schürzen 
eine spielende Souveränität im Anspinnen und Lösen von Be- 
ziehungen voraussetzte. Aber für Walter Scott waren die ein- 
zelnen Figuren wie Glühlampen, welche erst durch den Kon- 
takt mit der Stromleitung lichtfähig werden. 

Diese Kontinuität jetzt herzustellen, mitzugehen auf allen 
Wegen, die den Figuren — möchte man sagen — in den Kopf 
kommen, und schliesslich doch alles noch so zu lenken, dass 
das Qefüge des Ganzen nicht auseinander fällt, diese Aufgabe 
ist für Autor und Leser nicht gleichermassen ergötzlich. Denn 
jene Methode, immer, wenn man am Ziele zu sein glaubt, neue 
Figuren einzuschalten, welche die Erzählung wieder abtreiben, 



1) Vergl. p. 29-30. 
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immer neue Hindernisse zu interpolieren, führt zu einer un- 
endlichen Mannigfaltigkeit von Einzelfäden, auf welche dann 
jedesmal nötig wird, genauer einzugehen, um ihren Zusammen- 
hang im Ganzen dauernd zu fixieren. 

Dieses Ueberspringen von einem Gegenstände zum an- 
dern kann nun auf dreierlei Weise sich vollziehen, welches ein 
Vergleich am besten illustriert : Scotts Phantasie ist ein einziges 
grosses Auge, ein Scheinwerferauge, das aus dem Dunkel der 
Nacht mit jedem „Augenblick" einen Kreis scharf beleuchteter 
Gegenstände ausschneidet. Sollen diese Gegenstände wech- 
seln,, so kann entweder der Lichtkreis beharren, und neue Dinge 
in diesen eintreten oder der Lichtkreis begleitet und beleuchtet 
den Weg einer dieser Gestalten, oder aber der Scheinwerfer 
wird abgeblendet und an anderem Orte wieder eingestellt. 
Alle drei Wege beschreitet die Technik Scotts, den letzten aber 
mit einer Wendung, die auf das lichtvollste die ganze Inten- 
sität von Scotts Bedürfnis nach Kontinuität illustriert. An der 
Stelle nämlich, wo der Scheinwerfer eine Person verlassen 
hat, an derselben Stelle, und, scharf gesprochen, in derselben 
Pose, holt er sie auch wieder ab. 

Ein Beispiel: Im „Heart of Middlothian" befindet sich im 
7. Kapitel Buttler auf einem schönen Spazierwege zur Woh- 
nung seiner Braut. Da kommt es dem Dichter an, seine Leser 
erst einmal über die Vorgeschichte dieses Mannes zu orientie- 
ren. Er bemerkt, dass er dafür „etwas weiter" ausholen 
müsse. Dieses „etwas weiter" bedeutet einen Exkurs von drei 
vollen Kapiteln. Keinem Leser wird es nach diesen noch im 
Sinne liegen, dass während jener Zeit Freund Buttler mit 
untergeschlagenen Armen immer noch dem Aufsteigen der 
Sonne zuzusehen bemüssigt gewesen ist. Aber der Dichter 
hat es nicht vergessen und pflichtschuldigst holt er ihn dort, wo 
er ihn verlassen, auch wieder ab. — 

Die Analyse des Scottschen Romantypus ist hiermit in 
ihren Grundzügen beendet. Aus ihnen sich ableitende Erschei- 
nungen wie Scotts Verhältnis zur Psychologie, zur Landschaft 
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und zur Romantik, werden im Zusammenhange mit den entge- 
gengesetzten Erscheinungen bei Alexis ihre Stelle finden. 

Scotts Roman selbst hat sich dargestellt — nicht mehr als 
natürlich — als ein genaues Produkt der poetischen Veranla- 
gung seines Schöpfers. Aber es ist im Einzelnen darzustellen 
gewesen, wie die Momente seiner Technik in durchgängiger 
Abhängigkeit von einander stehen, eine Kausalkette, die hier 
noch einmal in Stichworten zusammengefasst sein möge. 

1. Ausgangspunkt: Lust an der Geschichte Kräftespiel. Die- 
ses am intensivsten in den grossen Persönlichkeiten. 

2. Sie objektiv darzustellen bedingt eine Rückwirkung auf 
die Art dichterischer Produktion: Enthaltsamkeit. Um 
von ihr loszukommen, macht Scott nicht die Zusammen- 
hänge im Leben der geschichtlichen Persönlichkeiten 
untereinander zum Gegenstand seiner Darstellung, son- 
dern ihre erdichteten Beziehungen zu irgend einer er- 
fundenen Figur. Das ergibt die Methode: nicht die Ge- 
schichte zum Roman zu machen, sondern in die Ge- 
schichte einen beliebigen Roman zu verschlingen. 

Ihr Produkt ist der Held. Als blosse Reflexe des 
Historischen können die Schicksale des Helden nur in- 
teressieren, wenn der Held selber unsere Sympathie ge- 
winnt. 

Dies erzeugt seine ästhetische Blässe; als guter 
Spiegel des Historischen darf er aber zugleich auch nu^ 
leidend sein. 

Indem er daher als Charakter nicht interessieren 
kann, liegt das Interesse an ihm nur in dem Schauspiel 
des Konfliktes, als Ausdruck sich messender Kräfte. 
Diese setzen genaues Eingehen auf Spiel und Gegenspiel 
voraus, die sich in einem Höhepunkte treffen. (Kumula- 
tionsprinzip.) 

Die hierfür nötige grosse Maschinerie macht ein 
häufiges Abbrechen notwendig, aber die durch die ge- 
naue Kenntnis der sich widerstreitenden Kräfte gewon- 
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nene Einsicht in ihr Getriebe erhöht die Spannung und 
das Interesse für den Konflikt. 
3. Die analysierten Tatsachen zeigen das Bild eines Dra- 
matikers par excellence, der überall nach Konflikt strebt. 

Das zeigt sich zugleich in einer starken Bevor- 
zugung des Dialoges. 

Und charakteristischer noch in dem Fehlen einer 
Liebesszene, die den Konflikt ausschliesst. 

Aber die Ueberlegung, was aus Scotts dramati- 
scher Anlage geworden wäre, wenn sie auch in der dis- 
kontinuierlichen Form des Dramas sich hätte aussprechen 
wollen, zeigt, dass seinen dramatischen Tendenzen starke 
epische die Wage hielten. 

Das aus dem Dramatischen resultierende Prinzip 
des Zusammenhanges führte daher auch zu einer äusse- 
ren epischen Kontinuität der DarsteUung. Einer Kon- 
tinuität, die sich bis auf winzige technische Detailfragen 
erstreckt. 
Es bleibt also am Schlüsse der Darstellung nur übrig, ihr 
Facit in einer kurzen Formel niederzulegen, und diese lautet : 

Scott, der dramatische Dichter in epischer 
— r o r m. 



Der historische Roman Wilibald Alexis'. 

Kap. 4. 

Die theoretische Darstellung von Walter Scotts histori- 
schem Romane nahm ihren Ausgangspunkt von der spezifischen 
Art seines dichterischen Vorwurfs und gelangte an der Hand 
seiner Konsequenzen zu der Anerkennung gewisser dichteri- 
scher Qualitäten, welche mit Scotts Begabung gegeben waren. 

Es gilt, nach genau der gleichen Methode den historischen 
Roman Alexis* zur Darstellung zu bringen, und zwar in An-^ 
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knüpfung an die erste Tatsache, mit welcher Alexis sich von 
Scott differenziert hatte, und die das 1. Kapitel in der 
Art des Interesses fand, mit dem Alexis unterschieden 
von Scott die Geschichte betrachtete. Währe nd die 
Keimzelle für Sc otts Roman die aufgespeicherte geschichtliche 
Ener gie >y ar, amjeuchtendsten verkörpert in den grosse n Per - 
sönlichkeiten, lag für Alexis der Reiz der_ Geschichte in den ^ 
grossen kulturgeschichtlichen Problemen, die mit der Buntheit / \ 
ih rer E rscheiniingerrnias malerische Auge des Dichtejs ent- 
zückten. Von dieser Urtatsache des veränderten dichterischen 
Vorwurfes aus, alle technischen Erscheinungen des Romanes 
abhängig zu zeigen, ist das Ziel der Untersuchung, — und es 
wird sich dabei erweisen, dass am Ende, ähnlich wie bei Scott, 
alles nur ein Ausdruck ist grosser zu Grunde liegender dich- 
terischer Qualitäten. — 

Die Möglichkeit, grosse kulturgeschichtliche Probleme 
poetisch zu entrollen, ist ebenso wie für Scotts persönliche 
Probleme eine doppelte. Es können einmal die gärenden Ele- 
mente selbst durch typische Vertreter zur Darstellung ge- 
langeni, mit einander ringen und in diesem Kampfe zu den in- 
teressantesten Stellungen gedrängt werden, oder es kann das 
kulturgeschichtliche Problem dargestellt werden an einem 
Menschen, der sein Opfer wird, wie beispielsweise Götz von 
Berlichingen, oder an einem Menschen, der das Zeitproblem in 
sich selber durchlebt, es zum Abschlüsse führt, wie Luther, oder 
daran zerbricht, wie Michelangelo. Die erste Methode, durch 
typische Vertreter die kulturgeschichtliche Krisis zu analysieren, 
kann die repräsentative heissen, die zweite, welche das Pro- 
blem an einer einzelnen Figur, auf welche Weise auch, zur 
Darstellung bringt, die psychologische. Diese, die psycholo- 
gische, würde voraussichtlich eine Technik zur Folge haben, 
welche derjenigen Scotts völlig analog wäre: ein Held, dessen 
Entwicklung von den Reflexen des Zeitkonfliktes bedingt wird. 
Freilich müsste die Figur des Helden selbst inhaltlich sehr viel 
bestimmter ausfallen, und dieses würde die Technik des Ro- 
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manes nachher auf andere Wege drängen: aber das Grund- 
legende des Scottschen Romanes, die durchgehende Zentrale, 
in welcher sich die umhegenden Ereignisse spiegeln, wäre als- 
dann auch in dem kulturgeschichtlichen Romane Alexis' ge- 
wahrt worden. Der Alexissche Roman wäre eine Parallel- 
erscheinung Scotts geworden, nur auf anderes Gebiet tiber- 
tragen. Und dass dieser Fall nicht eingetreten ist, das ist die 
zweite grosse grundlegende Differenz in der Romangestaltung 
der beiden Dichter. 

Zwar kann man nicht sagen, dass Alexis seinen Roman- 
typus zu so klarem Abschluss gebracht hätte, wie dies durch 
Scotts glücklichen Griff sogleich am Anfang seiner roman- 
schriftstellerischen Laufbahn geschehen war. Mit jedem Ro- 
mane eigentlich versuchte Alexis eine neue Wendung der 
Lösung und ihre Varianten entwicklungsgeschichtlich zu ver- 
folgen, wird gerade die Aufgabe des zweiten Teiles der Studie 
sein. Trotz alledem aber ist das Bild des Alexisschen Roman- 
typus einheitlich genug, um mit Sicherheit sagen zu können, 
dass die repräsentative Methode es war, 
welche die Grundlage abgegeben hat für den ganzen 
Ausbau des Romanes, und die in ihren weiteren Konsequenzen 
Alexis' historischen Roman zum genauen Gegenpol des Scott- 
schen gemacht hat. 

Um klar darüber zu sein, welches die eigentliche Auf- 
gabe, welches ihre Schwierigkeit und welches die Rückwir- 
kung ist, die eine so beschaffene Aufgabe notwendig auf die 
dichterische Arbeit ausüben muss, ist es am einfachsten, irgend 
ein kulturgeschichtliches Problem in seiner ganzen Allgemein- 
heit sich vorzustellen und daran die Frage zu legen: was ist 
es., was der Dichter mit diesem Probleme vor sich sieht? Und 
an dieser Fragestellung wird unmittelbar die ganze Kluft sicht- 
bar, welche Alexis von Scott in seinen ersten Grundlagen be- 
reits unüberbrückbar trennte. 

Wenn die Historie überliefert: Maria Stuart wurde aus 
Schloss Lochleven auf diese ganz bestimmte Weise befreit, 
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dann bleibt dem Dichter eben nichts weiter, als darzustellen, 
wie die ganz bestimmte Maria Stuart auf die ebenso bestimmte 
Weise befreit wurde. Das Mass der dichterischen Enthaltsam- 
keit an freier Erfindung ist ein äusserst grosses, ein so grosses, 
dass sie bei Scott eine Stätte sich erzwingt, wo sich der 
Dichter für sie entschädigen kann. Wenn aber in den Ge- 
schichtsbüchern nichts weiter steht, als ein so allgemeiner 
Satz wie der folgende: „In der Stadt herrschte eine grosse 
Erbitterung, die schliesslich in einem Aufstand endigte,** — dann 
ist dem Dichter nichts weiter gegeben, als eine ganz blasse 
abstrakte Formel, die seine dichterische Phantasie allererst in 
das konkrete Leben hineinzuheben und in Gestalten umzu- 
wandeln hat. Das Mass dichterischer Enthaltsamkeit bleibt 
ein äusserst geringes, ja es ist gleich Null. 

Die Aufgaben also, die mit so verschiedenen Vorwürfen 
sich verbanden, waren naturgemäss auch gänzlich veränderte. 
Während für Alexis ein leerer Rahmen abstrakter Begriffe ge- 
geben war, in den hundert lebendige Gestalten hineinzuzeich- 
nen seine Phantasie aufgefordert wurde, hatte Scott mit seinen 
grossen historischen Gestalten, einem Ludwig XL, Maria 
Stuart, Elisabeth usw. diese Figuren fertig allbereits vor sich, 
und sein Bestreben war es nun, um sie herum einen Rahmen 
zu entwerfen, derart, dass zum Schluss der Leser ausruft: Wie 
interessant! So also hat diese berühmte Persönlichkeit ge- 
lebt, das waren ihre Gewohnheiten, das ihre persönlichen Mo- 
tive! 

Wenn aber Alexis den geschichtlichen Stoff schon mit 
seiner Phantasie durchtränken konnte, so hatte er es nicht 
mehr nötig, wie Scott, in einer frei erfundenen Fabel seiner 
durstigen Phantasie einen Tummelplatz zu verschaffen, im Ge- 
genteil hatte er den ganzen Reichtum seiner Phantasie nötig, 
um nur so viel Gestalten zu erschaffen, wie erforderlich waren, 
mit ihnen eine ganze Zeit zu schildern. 

Denn das wurde jetzt Alexis' ganz persönliche Aufgabe, 
alle die vielen widerstreitenden Kräfte, in deren Durcheinan- 
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dertreiben die kulturgeschichtliche Krisis sich entwickelte, 
sichtbar zu machen, in Gestalten umzuwandeln, deren dich- 
terischer Schwerpunkt nicht mehr in ihnen selber ruhte, son- 
dern in dem, wofür sie nur Vertreter waren, Repräsentanten» 
Er musste das Einzelne zum Typus erheben, es so darstellen, 
dass es als Symptom verstanden wurde für eine Gesamt- 
erscheinung. 

Zwei eigentliche Schwierigkeiten waren es, die mit einer 
solchen Art des historischen Romanes unmittelbar verknüpft 
scheinen. Hatten die einzelnen Figuren ihren Lebensnerv in 
ihrer symptomatischen Bedeutung für gewisse Zeiterscheinun- 
gen, so lag diese Art der Gestaltenbildung hart an einer Ge- 
fahr, welcher analog Goethes „Natürliche Tochter" zum Opfer 
gefallen ist: dass nämlich die also gewordenen Figuren zwar 
die durch sie vertretenen Elemente durchaus repräsentieren, 
aber dass sie eben auch nur diese repräsentieren und Sche- 
men werden, anstatt individuell gesehener Gestalten. Es ist 
nicht ein besonderes Verdienst für Alexis, dass er dieser Gefahr 
entgangen ist, sondern es ist nur scharf charakteristisch für 
' die Art seines Interesses an dem kulturgeschichtlichen Pro- 
bleme, das eben nicht bestand in einer geschichtsphilosophi- 
schen Aufklärung über die ihnen 2,u Grunde liegenden Kräfte, 
sondern vielmehr lediglich auf die Buntheit jener Erscheinungen 
gerichtet war, welche aus den grossen Krisen aufstiegen und 
durch die Eigenart der in ihnen sich kreuzenden historischen 
Verhältnisse eben nur in diesen möglich, aber ftuch nur für 
diese symptomatisch bedeutsam waren. Deshalb lag es 
durchaus nicht in der Richtung seines Schaffens, geschicht- 
liche Kräfte zu Figuren zu verdichten, sondern in dem gären- 
den geschichtlichen Prozesse höchst besondere und eigen- 
artige Figuren zu beobachten und darzustellen. Zu beobachten, 
so weit das eben an der Hand von Chroniken möglich war, in 
deren Natur es aber andererseits ebenso beschlossen liegt, 
mehr für das Eigenartige und Exceptionelle, als für 
das Allgemeine und nach der Regel Erfolgende einen 
Blick zu haben. Die Beziehungen Wilibald Alexis 
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zur Kriminalistik, die ihm oft so verhängnisvoll ge- 
wesen sind, beweisen schlagend die Richtung seines In- 
teresses, welches in dem Leben der Vergangenheit nicht das 
Normale suchte sondern das Exzentrische. Der Zusammen- 
hang dieser seiner Neigung mit des Dichters spezifisch roman- 
tischer Nuance wird an einer späteren Stelle erläutert werden. 
Hier ruht der Nachdruck der Betrachtung auf der Tatsache, 
dass die repräsentative Qestaltenbildung in einem ganz an- 
deren Sinne zu verstehen ist, wie in Goethes „Natürlicher 
Tochter", dass sie ihren Figuren zwar symptomatische Be- 
deutung, aber mindestens ebenso scharfes individuelles Ge- 
präge verleiht. Es ist in jeder Beziehung mehr eine Darstel- 
lung der Krankheiten einer Zeit als ihrer Gesundheit, und das 
stimmt überein mit der ganzen Auswahl, die der Dichter aus 
der Geschichte seines Landes vollzogen hat. Von dem Sich- 
Selbst-Ueberleben des freien Städtetums bis zu der tief kranken 
Zeit von 1806 sind es immer Vorwürfe der Dekadence ge- 
wesen, in denen Alexis vorzugsweise sich bewegt hat. Von 
der Geschichte des Grossen Kurfürsten nicht Fehrbellin,, son- 
dern St. Germain, von Friedrich dem Grossen nicht Rossbach, 
sondern Hochkirch und die Russenwirtschaft in Berlin. Solche 
Dinge sind bezeichnend. 

Die zweite Schwierigkeit einer so geschilderten repräsen- 
tativen Gestaltenbildung lag in der von Grund aus undrama- 
tischen Bewegungslosigkeit solcher nur malerisch angeschau- 
ten Figuren, deren Lebensnerv nicht der in sich zusammen- 
hängende Gang ihres Lebens war, sondern nur diese oder jene 
originelle Episode, mit deren Erzähltsein eigentlich das In- 
teresse des Dichters erkalten musste. Hinzu aber traten die 
grossen Schwierigkeiten, welche mit der dichterischen Bewäl- 
tigung so grosser Massen überhaupt gegeben waren, welche 
zwar alle zu erfinden einer guten Phantasie ein Leichtes, sie 
aber alle in Bewegung zu setzen und untereinander zu kom- 
binieren, eine Riesenaufgabe war. Doppelt für einen Dichter, 
dem die Länge des dramatischen Atems fehlte, der zwar mit 
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grosser Treffsicherheit kühne dramatische Akzente zu geben 
vermochte, wilde Blitze und heftige Donnerschläge, für die er 
es gut verstand, den Resonnanzboden vorzubereiten, dass sie 
dröhnten mit verdoppelter und verdreifachter Gewalt, dem 
aber jegliche Begabung dafür mangelte, was sein schottischer 
Meister so unvergleichlich verstand, eine lange, wohldurch- 
dachte Handlung abzuwickeln, fein zu retardieren und spannend 
zu unterbrechen. 

fe.^gends zeigte sich dieser Mangel des langen dramati- 
schen Atems schärfer als an jenen Stellen, wo er am notwen- 
digsten erfordert wird: am Schlüsse. Schon Treitschke sagt 
in der „Deutschen Qeschichte"0: die grosse Schlusswirkung, 
gerade- die Stärke des Schotten, fehle bei Alexis fast immer. 
Und in der Tat ist es höchst eigenartig, zu beobachten, mit 
welch absonderlichen Mitteln der Dichter sich um die Aus- 
führung der Katastrophe hinwegzudrücken pflegt. Mit fast 
unbegreiflicher Scheu wird der Leser um die eigentliche Ka- 
tastrophe herumgeführt, die stets zwischen zwei Kapiteln 
irgendwo zu liegen pflegt, und mit merkwürdig undichterischer 
1 rockenheit wird dann berichtet, dass alles bereits explodiert 
sei und dass der Leser aufgefordert wurde, mit dem Autor zu- 
sammen die Bruchstücke aufzulesen, die aus der Katastrophe 
noch gerettet seiend. 

Dass ein so ungelenker Dramatiker alle Not haben musste, 
um das grosse Heer seiner kulturgeschichtlichen Gestalten in 
Bewegung zu versetzen, das liegt nur zu sehr auf der Hand, 
und darum auch nicht weniger, dass hier, in der Lösung dieses 
Zwiespaltes, der Kernpunkt der eigentlichen dichterischen 
Leistung Wilibald Alexis' zu suchen ist. 

Wie so oft, wurde auch hier aus der Not eine Tugend: 
Langer, vielfach verschlungener dramatischer Zusammenhang 
zwischen so vielen und so mannigfachen Figuren im Einzelnen 

1) Bd. V, p. 535. 

2) Am einleuchtendsten zeigt sich diese Art der Katastrophen- 
vermeidung in „Dorothe.** 
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schien unmöglich. Wie, wenn man ihn prinzipiell aufgäbe? 
Wie, wenn man darauf verzichtete, eine Geschichte, einen 
Roman zu erzählen ? Mehr noch ! Wie, wenn m an das gros se j 
alte Romangebäude Jn ..Stü cke sc hlüge 5nd~~statt einer I 
grossen, eine Menge klein e,x, Geschichten erzählteT \ 
Wie, wenn man sich unterfinge, einen Roman zu schreiben, der » 
sich aufbauLaut einer- Anzahl von EpSoden und Genrebildern^ 
'deren Zusammenhang in nichts weiterem besteht, als dass sie 
sich alle in ihrem Inhalte um das gleiche grosse kulturge hicht- 
liche Problem als ihre innere Achse drehen? Ja und wie? — 
ist denn der Fortgang des wirklichen Lebens nicht ebenso? 
Ist seine Schilderung in Einzelzügen nicht viel w^eiter, grösse- 
ren Horizontes, nicht naturwahrer als jene nur auf die arm- 
selige Spannung des Lesers berechnete Romantechnik des 
durchgehenden Helden, der mit Gewalt vom Dichter bald hier-, 
bald dorthin gezerrt wird<, um auch den Einwirkungen dieser 
oder jener Zeiterscheinung unterworfen zu werden, kann denn 
der armselige Spiegel eines einzelnen Individuums die ganze 
Fülle und UeberfüUe der Gestalten wieder zurückstrahlen^ 
deren Totalität erst das Bild ausmacht einer grossen histori- 
schen Krisis ; und ist es nicht ein Widersinn, mit der Spannung 
um das Geschick eines Einzelnen das reine epische Vergnügen 
an der reichen Buntheit des Lebens zu trüben? Wie, ist nicht 
im eigentlichen Sinne der Held der Verderber des wahrhaftigen 
Epos ?0. 

Indem Wilibald Alexis diese auf ihn einstürmenden Fra- 
gen mit der dichterischen Tat beantwortete, hat er sich selber 
den neuen Typus seines Romanes geschaffen : den histo- 



1) „Das höchste Gesetz aller Poesie ist Objektivität (p. 30)" 

Ursprünglich sollte der Roman den Helden darstellen, 

Leben aber ist Beziehung. Je ausführlicher also die Darstellung 
wurde, um so mehr Beziehung entstand, um so mehr musste der 
Held zurücktreten. Dies ist der Sieg der Objektivität über die Sub- 
jektivität, (p. 31) (Ausführung Alexis' in den Wiener Jahrbücheriir 
Bd. 22). 
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Tischen Roman in Form einer grossen Rah- 
menerzählung für Episode und Genrebild, 
diese selbst aber in den Dienst gestellt eines 
grossen kulturgeschichtlichen Gedankens, 
welchen sie verkörpern. 

Wenn an dieser Stelle eine so scharfe Formel gewählt 
wurde, um die Kompositions weise des Alexisschen Romanes 
auszudrücken, so geschah es, um das Endziel in das Auge zu 
fassen, welchem diese Technik zustrebte, welches sie zwar 
niemals erreicht hat, aber welches ihre grundlegende Tendenz 
war, und die schon an diesem Punkte erkennen lässt, wie völlig 
sie den Scottschen Romangesetzen entgegenliefen. Bei Scott: 
ein grosser Zug zur Zentralisation, zum Zusammenschluss einer 
Reihe von Begebenheiten um die Figur eines Helden, und bei 
Alexis: ein ebenso starker Zug zur Dezentralisation, zur Auf- 
lösung grosser Zusammenhänge in Episoden und Genrebildern. 
Und dem entsprechend ein völliges Aufgeben des Helden in 
dem spezifisch Scottschen Sinne. 

Was war für Alexis damit erreicht? Dies ist die kritische 
Frage, die auch zugleich über die Art von Alexis' poetischer 
Begabung entscheidet. Was also war erreicht? Platz für 
die Episode? Auch Scott verstand sie in seinen dramatischen 
Zusammenhang zu flechten. Einfachere perspektivische .Ver- 
hältnisse? Auch Scott erreichte es in seiner Weise, dass die 
Gestalt des Helden allein als ganze Figur erschien, dagegen 
die historischen Gestalten nur als „Kniestücke" oder „Brust- 
bilder" — jedenfalls ein wenig zurückgestellt in das Halb- 
dunkel des Mittelgrundes. War es denn nichts als eine be- 
quemere Handhabe des poetischen Apparates, wenn Alexis 
den dramatischen Zusammenhang im Prinzip aufgab? Nichts 
von alle dem! Sondern das eigentlichste Resultat war dieses: 
dass für Alexis sich das ganze spannende 
dramatische Interesse Scotts urplötzlich 
auflöste in die grosse Meeresstille des rein 
epischen Vergnügens, wie es hervorgeht aus einer 
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Dichtungsweise, die Vischers Aesthetik*) folgendermassen be- 
schreibt: „Der Dichter schwebt über diesem grossen Stoffe 
mit dem Qleichmute der parteilosen Betrachtung, den der 
Standpunkt des Allgemeinen*) mit sich bringt und mit der 
Ironie, welche die Begeisterung nicht ausschliesst. Indem 
diese Qrundstimmung mit der Aufgabe, das Geschäft der bil- 
denden Kunst in der Form der Poesie zu übernehmen, sich ver- 
einigt, bestimmt sich das Stilgesetz des Epikers dahin, dass er 
mit der Ruhe der Gegenständlichkeit die Dinge als gediegene 
Gestaltungen des Seins mehr in ihrer Erscheinung als in ihrem 
inneren Geheimnis und in ihrer Wirkung auf das Innere schil- 
dern, dass er nicht stossweise, sondern stetig, eins aus dem 
andern entwickelnd, fortschreiten soll. Er hat durch diese 
Ausführlichkeit des Verweilens zu^ zeigen, dass hier der 
Zweck in jedem Punkte der Bewegung selbst 
liegt.... Für die epische Komposition entspringt hieraus 
das Gesetz der stetig fortschreitenden, die Kontraste dämpfen- 
den Motivierung, aber zugleich das Gesetz der starken Herr- 
schaft rückschreitender und hemmender Motive, der rela- 
tiven Selbständigkeit und eines bedeuten- 
den Spielraumes für die Episod e." 

Es ist an dieser Stelle einerlei, dass Alexis durchaus nicht 
, die sämtlichen Forderungen erfüllt hat, welche der Aesthetiker 
hier an den wahren Epiker stellt. Denn hierfür liegt der Grund 
in grossen, erst später zur Besprechung kommenden Faktoren, 
die, wie Scotts epische Tendenzen seine eigentlich dramatische 
Veranlagung in den Roman umzubiegen vermochten, so hier 
mit ihrem dramatischen Temperamente das ursprünglich 
epische Naturell Alexis ebenso sehr von dem geforderten Ziele 
des wahren Epikers abbrachten, wie die reine Komposition 
seines Romanes von Anfang an zu den Aussichten eines voll- 
endet epischen Romans berechtigte. 



1) § 869--70. 

2) Spielhagcn würde sagen „der Totalität". 



— 50 — 

Denn das ist das Kennzeichen der echt epischen Wirkung, 
dass keine Spannung auf einen späteren Moment von der 
augenblicklichen Ruhe der Betrachtung aMenkt und es unglück- 
lieh bewirkt, dass alle der Katastrophe vorhergehenden Stadien 
nur als Durchgangsphasen aufgeiasst werden, deren Eigen- 
Schönheiten unter diesem schiefen Gesichtspunkte vöUig über- 
sehen werden müssen. Nein, umgekehrt, wie Vischer sich gut 
ausdrückt, liegt für den Epiker der Zweck „in jedem Punkte 
der Bewegung*', und es ist ohne weiteres einsichtig, dass, wenn 
dieses die Wirkung sein soll, das Geheimnis der guten epischen 
Komposition in dem Verhältnis besteht, in welchem das poe- 
tische Vergnügen am Einzelnen und dramatische Spannung 
zu einander sich befinden. Indem aber das im Wesentlichen 
stofflich dramatische Interesse das meistens wirkungsvollere 
ist und ein gleich grosses episches Vergnügen leicht zu ab- 
sorbieren pflegt, so ist die vorsichtige Anwendung einer dra- 
matischen Spannung das Kennzeichen eines vornehm epischen 
Geschmackes, welches daher unter Umständen eher geneigt ist, 
allzu spannende Zusammenhänge aufzugeben, um nur das Eine 
zu bewahren, die grosse und ruhige kontemplative Gemüts- 
stimmung der Epik, als durch den Kitzel des Spannenden sie 
zu verderben. 

In dem Augenblicke, wo in der Komposition des Alexis- 
schen Romans die Tendenz durchbrach^ die Fessel des langen 
jl ramatisrhen Zi^s ammenhangef^ zu sprengen, ZU dezentrali- 
sieren undLdeii Melden. aufzugeben — in diesem Augenblicke 
sprengte der eminente Epiker in Wilibald Alexis die alten 
Fesseln des von Scott übernommenen dramatischen Prijizips. 
&; wurde Epiker durch und durch. 

So einfach dieses gefundene Kompositionsprinzip auch 
scheint, so grosse Anforderungen stellte es hingegen an die 
künstlerische Kraft. Den Zusammenhang einfach aufzulösen, 
war zwar leicht, aber dahinter lauerte ein grosses und schweres 
Problem: auf eine andere Weise nämlich den verloren ge- 
gangenen Zusammenhang zu ersetzen. Denn daran konnte ein 
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echter Dichter niemals denken, wirklich jeden Zusammenhang 
aufzugeben und nur eine Episode an die andere zu reihen. 
Das war nur eine ideale Tendenz, die das tiefste epische Prin- 
zip aussprach, die aber in dieser krassen Form zu verwirklichen 
weder Absicht noch Möglichkeit sein konnte. Es galt allein, 
den dramatischen in irgend einen anderen Zusammenhang um- 
zubilden. 

Dieses Problem aber hat Alexis nicht gelöst. Von den 
verschiedensten Seiten aus hat er es versucht, nie aber ist es 
ihm gelungen, diese Aufgabe wirklich prinzipiell zu durch- 
dringen. Ein einziger genial-glücklicher Griff eroberte,, was 
die scharfe Einsicht nicht zu erringen wusste. Aber was „die 
Hosen des Herrn von Bredow" durch glücklichen Zufall er- 
reicht hatten, ging in der Folgezeit und besonders in „Ruhe 
ist die erste Bürgerpflicht" wieder verloren, und das Problem, 
wie ein aufgegebener dramatischer Zusammenhang durch 
einen anderen ersetzt werden könne, blieb ungelöst^. 

Entweder wurden im Einzelnen doch wieder personelle 
Interessen die Verbindungsglieder, oder es war der Fortgang 
der geschichtlichen Krisis zugleich der Fortgang des Romanes, 
oder aber — zwar eine Lösung, aber doch nur eine zufällige 
und nicht überall mögliche — der Roman rankte sich um eine 
Sache herum, die wie die Elei^osen des Herrn von Bredow 
einen ergötzlichen Mittelpunkt des Ganzen bildeten. 

R. M. Meyer sagt in der Deutschen Litgsch. d. 19. Jhdt.^) 
von Alexis, dass „er, der unter den bedeutenderen Roman- 
schriftstellern seiner Zeit vielleicht der schlechteste Erzähler 
war*', doch ihr grösster Epiker wurde. Die Analyse des Alexis- 
schen Romanes begründet den Widerspruch dieser Tatsachen 
auf das Genaueste: Der Durchbruch seiner auf das Epische 
gerichteten Dezentralisationstendenzen ermöglichte jenen köst- 
lich genrehaften Stil, in dem allein eine Vergangenheit wie die 



1) Die einzelnen Lösungsversuche behandelt der zweite Teil. 

2) Bd. I, p. 114. 
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des deutschen Volkes zu ihrer rediten Beleuchtung und Wür- 
digung gelangt. Das Versagen aber des Dichters dem Probleme 
eines spezifisch epischen Zusammenhanges gegenüber war der 
tiefste Grund, weshalb er, der seiner Zeit grösster Epiker war, 
leider ihr schlechtester Erzähler wurde. 



Kap. 5. 

Indem aus der bisherigen Analyse für die dichterische 
Grundlage von Alexis' vaterländischen Romanen allmählich 
der leuchtende Begriff des Epischen sich herausschälte, hat die 
Gegenüberstellung Scotts und Alexis' bereits ihre erste Anti- 
these erreicht. Sie erkannte in Scott den von Naiuranlage 
dramatischen, in Alexis dagegen den von Naturanlage epischen 
Dichter. Und iiun war bei Scott das Interessante zu beobach- 
ten, wie seiner dramatischen Tendenz durch eine gleich grosse 
epische schliesslich die Spitze umgebogen wurde, und zwar 
als eine natürliche Folge der besonderen Nuance, welche seiner 
dramatischen Neigung innewohnte. Und nun wird es doppelt 
interessant, wenn für Alexis genau der analoge Vorgang deut- 
lich wird, nur in der umgekehrten Richtung. Denn bei der 
immer schärferen Durchdringung des Begriffs des Epischen, 
wie er in Alexis vorliegt, wird es sich herausstellen, dass er 
am Ende ganz natürlich in den Begriff des Dramatischen „um- 
schlägt", in einer Weise, die_ djen_ epischen Grundchar^ in 
seinen Einzelzügen höchst dramatisch belebt, welches Zusam- 
menwirken allererst den Totaleindruck des Alexisschen Ro- 
manes hervorruft. Und der feine Unterschied in den Wesen- 
heiten von Scotts und Alexis' Romanen, die doch, wie sich am 
Ende ergibt, beide ein Gewebe darstellen aus epischen und 
dramatischen Tendenzen, dieser feine Unterschied ruht in gar 
nichts anderem, als dass der dramatische Inhalt von Scotts Ro- 
manwelt durch eine epische Form zur Ruhe gebändigt, der 
episch ruhige Inhalt von Alexis' Romanwelt aber durch eine 
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jiöchst dra mätischeJEomi-Ziir Mdenschaftlicben Erregung ge- 
t Lracht w ird. 

Es liegt in der Natur der Sache begründet, dass in diesem 
Sich-Durchkreuzen der Tendenzen an irgend einer Stelle ein 
Schnittpunkt sein muss, wo die ins Epische umschlagende Kunst 
Scotts und die ins Dramatische sich wendende Alexis' an dem 
gleichen Dinge plötzlich offenbar werden. Dieser Schnitt- 
punkt der Tendenzen liegt im Dialog ! Naturgemäss : denn der 
Dialog als das dramatische Ausdrucksmittel par excellence ist 
in seiner Beweglichkeit der feinste Barometer für eine dra- ' 

matische oder eine epische Tendenz. I 

Für Scott war der Dialog der Ausdruck des Konfliktes 
und als solcher der natur^emässeste Ausdruck seiner Be- 
gabung überhaupt. Aber wie bezeichnend ist jene Wendung 
seines Dialoges ins Akademische hinein, von welcher im 3. 
Kapitel die Rede ist. Was anderes stellte sie denn vor, diese 
Umschreibung des leidenschaftlichen Naturlautes durch den ab- 
gezirkelten Vortrag, als eine Dämpfung des dramatischen Ele- 
mentes durch die episch-gemessene Form? Was anderes als 
ein Oel, welches zur Beruhigung des bewegten Elementes auf 
die zürnende See gegossen wird? Hier, an diesem Punkte, 
wo der reine Dramatiker sich hätte ausleben können, hier be- 
ginnt er plötzlich sich zu massigen. Diese Tatsache sagt 
alles. 

Wie überall, so liegt auch an dieser Stelle die Sachlage 
für Alexis durchaus nicht so einfach wie für Walter Scott. 
Mancherlei Fäden schlingen sich bei seiner mehr komplizierten 
Natur kraus durcheinander, die einzeln in den richtigen Zu- 
sammenhang einzureihen das eigentliche Ziel einer guten Ana- v 
lyse bedeutet. Der ^urchgang^ Alexis' durch die jungdeutsche \ 
Zeit, seine nie verlorene Neigung zurRomantik, der_ganze Un- 
jerbau seiner schweren Persönlichkeit, stehen einer so durch- 
sichtigen Darstellung, wie sie bei Walter Scott möglich ist, im 
Wege. Trotz allem aber ist der Umschlag des Epischen ins 
Dramatische bei Alexis ein viel einleuchtenderer Vorgang noch 
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wie bei Scott, darum, weil er reicher ist, reicher und aus- 
schweifender. 

Die allgemein epische Grundlage, auf welche Alexis seinen 
Roman gestellt hatte, wuchs sich in ihrer Ausführung aus zu 
einer Schilderung der Vergangenheit in Interieurs. Es genügt 
völlig, den „Roland von Berlin** zu betrachten, um zu wissen, 
was das heisst. Was Scott getan hätte, wenn er ein Thema 
wie dieses zu behandeln gehabt hätte, das kann nicht zweifel- 
haft sein. Mit seiner Schilderung an der Hand eines Helden 
wäre er in die nächste Nähe jener leuchtenden politischen 
Ereignisse gertickt, in deren Mittelpunkt „der eiserne Kurfürst" 
stand. Die vielen durcheinanderlaufenden politischen Motive 
fein zu ordnen und nacheinander zur Sprache zu bringen hätte 
ihm seine Aufgabe geschienen nicht weniger als die politischen 
Feldzüge ordnungsmässig zu erzählen. Alles rein menschliche 
Interesse aber würde er allein um seinen Helden konzentriert 
haben. 

Alles das erfahren wir natürlich auch im „Roland von 
Berlin**. Allein das, was wir wirklich sehen, das sind alle die 
kleinen Vorgänge in Berlin, jene hochoriginellen Interieurs, die 
sich abspielen in Maskenzügen, Bällen, Ratsversammlungen, 
Judenbaracken und am Pranger; das sind charakteristische 
Figuren, witzige Streiche, politische Konspirationen und Kanne- 
giessereien. Hier ist die Masse handelndes Prinzip, und alle 
Einzelnen werden nur von ihr getragen, sie sind nur Mund- 
stücke für die Intentionen der Menge, für die kulturhistorische 
Krisis. 

Was aber ist das Interesse, das den Dichter an diese Art 
der Geschichte fesselt ? Es ist die unendliche Buntheit des Le- 
bens, der malerische Reiz des grossen geschichtlichen Farben- 
spieles! Wie Vischer ausdrücklich vom epischen Dichter for- 
dert, dass er „das Geschäft der bildenden Kunst in Form der 
Poesie** zu übernehmen habe, so ist bei Alexis diese Art des 
rein malerischen Interesses nicht zu verkennen und bestimmt 
deutlich die spezifische Nuance seiner epischen Veranlagung. 
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Die Mittel, malerische Wirkungen aus dem Bereich der 
bildenden Kunst in das der Poesie zu verpflanzen, sind, wenn 
man sich der Lessingschen Ausführungen erinnert, notwendig 
solche, welche räumliche in zeitliche Verhältnisse übersetzen. 
Es ist mithin die Bewegung auch das einzige Mittel des male- 
rischen Epikers, Bewegung, die sich in ihren drei Intensitäts- 
graden, Denken, Sprechen und Handeln offenbart. Hier aber 
zeigt es sich, wie nahe der durch Handlung wirkende Drama- 
tiker durch die Gleichheit der Mittel heranstosst an den Epiker, 
der freilich der Handlung nicht entbehren kann, aber mit ihr 
gänzlich andere Zwecke verfolgt, an ihr ein völlig verschobe- 
nes Interesse hat, sodass es nur durch das Erfassen eines gros- 
sen Zusammenhanges in der Anlage des Dichters möglich ist, 
eine Interpretation zu geben, ob die Romanbewegung eine dra- 
matische ist, d. h. ob sie den Konflikt sucht, dessen Reiz im 
Siegen oder Unterliegen besteht, oder eine epische, d. h. ob sie 
eine Pose aufsucht, deren Reiz in der momentan malerischen 
Konstellation der Dinge ruhtO. 

Wenn die Mittel, mit denen der malerische Epiker seine 
Geschichte zum Ausdruck bringt, nun auch im Grunde diesel- 
ben sind, wie sie der Dramatiker anwendet, so ist es doch not- 



t 



1) Nur aus dieser Tatsache heraus, dass Epiker und Dramatiker ^ 

in ihren Mitteln so nahe zusammenstossen, ist es erklärlich, dass ** 

eine Dissertation (Qaebel, Beiträge zur Technik d. Erzähl, i. d. 
Rom. Walter Scotts, Marburg 1901) ein ganzes Kapitel mit der Be- ^ 

Schreibung der malerischen Tendenzen Scotts ausfüllt. Aeusserlich s 

berechtigt! Nur dass in Wahrheit der Zusammenhang der Teile • 

erst jedem einzelnen in seiner Bedeutung gerecht werden kann, und jj 

dass die malerischen Partieen Scotts — besonders charakteristisch 
vor Austrag eines Kampfes — daher nicht malerisch, sondern dra- 
matisch zu deuten sind, als eine Steigerung des dramatischen Ein- 
drucks, etwa wie ein Feldherr den feindlichen Parlamentär dem 
überwältigenden Eindrucke seines in Schlachtordnung aufgestellten 
Heeres unterwirft, nicht weil er so menschenfreundlich wäre, ihm 
dieses malerische Schauspiel nicht vorenthalten zu wollen, sondern 
weil er durch dieses Furcht erzwingen will, Furcht vor den unter 
dieser malerischen Hülle verborgenen Kräften. 
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wendig, dass sie sich in der Art ihrer Anwendung unterschei- 
den. Gedanke, Sprache und Handlung müssen bei dem einen 
anders gestaltet sein wie bei dem anderen, und hier ist es, wo 
gerade der Vergleich zwischen Scott und Alexis wieder frucht- 
bar wird. 

*) Denn was den Alexisschen Dialog vor Walter Scott aus- 
zeichnet, das ist zugleich das, was den malerischen Epiker von 
dem Dramatiker unterscheidet ; aber weiterhin, das ganze Ding 
umgekehrt : eben dieses, w as als episch gedeutet werden 
muss, erscheint in seinen Ausdrucks m i 1 1 e 1 n als überaus dra- 
matisch — ein Ineinanderlaufen der Begriffe, welches erkennen 
lässt, dass hier der vorhin angedeutete Kreuzungspunkt sich 
befindet. 

Vier Dinge sind es, welche den Alexisschen Dialog scharf 
von Walter Scott differenzieren: Das geistreiche Wortge- 
fechtO, Sentenz*), politische Reflexion*) und die Anekdote*). 
Sie sollen alle vier zunächst in ihrem Wesen charakterisiert 
werden, um späterhin gemeinsame Ausdeutung auf ihre maleri- 
schen und dramatischen Tendenzen zu erfahren. 

Der Qrundcharakter des geistreichen Wortgefechtes ist 
es, dass alles Einfache möglichst kompliziert wird, absichtlich 
kompliziert wird, damit der Dichter Gelegenheit findet, diesen 
Komplex nachher um so geistreicher zu entwirren®). Es ent- 
steht daraus ein eleganter Kampf mit Worten, etwa im Sinne 
einer modernisierten Stichomachie, oder wie man es auch nen- 
nen könnte, ein Schneeballwerfen mit Geistreichigkeiten. Eine 
solche Vorliebe nun, graziös mit Worten zu spielen, anzuspie- 



1) Da der Qedanke sich bei Alexis meistenteils im Dialog 
äussert, so wird seine Darstellung in die des Dialoges hinein- 
verwoben. 

2) Cabanis. 

3) Roland von Berlin. 

4) Ruhe ist die erste Bürgerpflicht. 

5) Hosen des Herrn von Bredow. 

6) Cabanis, 111,3 11,6. 
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len und zurückzuspielen, führt naturgemäss zu einer Alexis 
ebenfalls ungemein geläufigen Situation: zur Gesellschaft. Fast 
in jedem seiner Bücher finden sich deren. Wieviel davon allein 
im Cabanis, im „Roland'* der grosse Ball, im „falschen Wolde- 
mar" das erzbischöfliche Bankett, in „Ruhe ist die erste Bür- 
gerpflicht" die unzähligen intimen Cercles und das Diner zu 
Ehren Jean Pauls, endlich in „Dorothe" die Qalatafel für den 
französischen Gesandten. 

Das Geistreiche des Alexisschen Dialoges aber findet sei- 
nen vollendeten Ausdruck in allen jenen Sonderbarkeiten, die 
den Leser erklecklich zu ärgern pflegen. Da ist einmal das nur 
andeutende Gespräch, bei dem der Leser sich ganz vergeblich 
fragt: Wovon reden die Leute eigentlich? Das Gespräch, aus 
dessen Zusammenhang der Leser erraten soll, was ihm voran- 
gegangenO. Oder ein ganz raffinierter Fall, Isegrimm Kap. 43, 
wo eine dunkle Geschichte, die dunkel bleiben soll, durch den 
Munde verschiedener Personen erzählt wird, deren Mitteilun- 
gen sich alle widersprechen. Typisch sind dann die Dialoge, 
wo der eine immer schon im voraus weiss, was der andere sa- 
gen will*). Diesen ähnlich jener Dialog^) zwischen Kurfürst 
Joachim und seinem vortragenden Rate, dessen Reiz in dem 
stets Unerwarteten der Antworten liegt, in den überraschenden 
Fortführungen eines vom Partner artgefangenen Satzes. In 
ganz ähnlicher Redeweise schildert der Dichter Kurfürstin Do- 
rothe, Balsamo, Legationsrat Wandel, die Gräfin von Northeim, 
und im Grunde kann sich überhaupt kaum eine Figur dieser Art 
zu reden entziehen. Die Künste des Witzes, der Ironie und j 

einer fast übernatürlichen Schlagfertigkeit scheinen allen ange- 3 

boren, und wenn selbst aus dem Munde des guten Knecht Ru- 
prechtes nur weise Reden kommen, so ist man entweder ge- 
neigt, anzunehmen, dass seit jenen geistreichen Zeiten die Welt 



1) „Ruhe ist die erste Bürgerpflicht" und „Dorothe" enthalten 
die groteskesten Beispiele. 

2) Dorothe, I, 6. 

3) Werwolf, III, 1. 
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allmählich verdummt sei, oder dass der Dichter seinen Figuren 
doch gar zu viel seines eigenen nicht ohne gewisse Eitelkeit zur 
Schau getragenen esprits mit auf den Weg gegeben habe. 

Für die zweite Eigentümlichkeit des Alexisschen Dialoges, 
einem Zuviel von dem, was Scott nach der Ansicht der Zeitge- 
nossen zu wenig hatte — die Sentenz und das Sprichwort — • 
genügt es, ein Beispiel aus dem „Roland von Berlin"*) zu ge- 
ben, welches vollständig für sich selber redet : 

„Der Kellerwirt hob den Zeigefinger der Hand drohend in 
die Höhe : „Mit Narreteiungen ist nichts geschehen.** 

„Wer kegeln will, muss aufsetzen**, antwortete der in der 
Schellenkappe, „Du tust nicht recht, Henning.** 

„Wer jedermann will recht tun, muss früh aufstehen.** 

„Wenn der Scherz am besten ist, so soll man aufhören, 
sagt das Sprichwort.** 

„Esel und Treiber denken nicht eins**, war die Antwort. 

„Ob Du der Esel bist oder der Treiber, weiss man nicht. 
Bist Du der Esel, so merk Dir's: Wenn dem zu wohl ist, geht 
er aufs Eis und bricht*s Bein. Bist Du der Treiber, dann treib's 
nicht zu weit. Hast Du was Ernstes vor, so kennst Du Deine 
Freunde.** 

Henning sprach: „Wem*s Glück wohl will, dem kälbert ein 
Ochs.** 

„Glück und Glas, trau nicht auf das. Ihr habt Schaber- 
nack vor mit den Herrn. Dass euch die Finger nicht brennen.** 

„Ei behüte sie werden sie kühl legen in Schnee 

oder in Mist.** 

„Und Dich werden sie ins Loch stecken.** 

„Das ist ein schlimmer Fuchs, der nur ein Loch weiss" 

4 • • • • • U« O« wW m 

In dieser Tonart bewegt sich der Roland seitenlang, und 
wenn eine so verschnörkelte Redeweise nicht den Aerger des 
Lesers erregte, für den es masslos unerquicklich ist, sich hin- 

1) p. 151. 
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durchzuarbeiten durch diese Flut angewandter Sprichwörter, 
die er aufgefordert wird, alle für den speziellen Fall auszudeu- 
ten, so mtisste es billigerweise in Erstaunen setzen, wie eine 
solche mühelos zuströmende Fülle von Sentenzen dem Dichter 
so unmittelbar und zu jeder Zeit zu Gebote steht. Im übrigen 
aber ist die Stichprobe auf Sentenz und Sprichwort für die 
Werke Scotts und Alexis' genau dasselbe, was in der Chemie 
das Lackmuspapier zur Bestimmung ob sauer oder alkalisch 
bedeutet. Denn im ganzen Scott dürfte wohl kaum eines zu 
finden sein. 

Vergegenwärtigt man sich noch einmal das, was Alexis 
wollte, Darstellung einzelner Kulturepochen in ihrer Totalität 
und ihren Krisen, so begreift sich ganz von selbst, dass ihre 
bewussten Tendenzen irgendwo einmal zu einem reflektierten 
Ausdrucke gelangen mussten. Das Produkt dieser Notwendig- 
keit war das politische Gespräch, dessen Stärke bei Alexis in 
seinem edel patriotischen Gehalt, und dessen Schwäche in sei- 
ner unerträglichen Ausdehnung zu suchen ist. 

Freilich Ig idet dpr patriotische Gehalt dieser Reflexionen 
jinter dem Doktrinarismus des Preussen, für welchen^ie Bran- 
denburgische Geschichte eben nichts war als ein allmähliches 
Inerfüllunggehen seiner deutschen Mission, und der deshalb 
auch alle Tatsachen der Vergangenheit nicht anders als unter 
diesem teleologischen Gesichtspunkte sieht. „Ich erzähle Euch 
brandenburgische Geschichten aus alter Zeit, aber ich meine, 
es sind deutsche Geschichten. Denn was Brandenburg litt, das 
litt das deutsche Reich auch. Es griff sein Herz an, und es 
zehrte das innerste Blut." Dieses, ein Stück aus dem Motto, 
welches Alexis vor den „Falschen Woldemar" gesetzt hat, be- 
zeichnet seine Stellung, ehrt zwar den politischen Blick des 
Patrioten, aber warnt auch zugleich vor den Gefahren einer so 
konstruktiven Geschichtsdarstellung. 

Die gleiche kulturgeschichtliche Krisis in dem Spiegel 
verschiedener Köpfe zu malen, dieser Aufgabe sah Alexis sich 
gerne gegenüber. Es gab ihm Gelegenheit, die interessanten 
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Nuancen und Varianten zur Darstellung zu bringen, welche der 
gleiche Grundgedanke durch die individuelle Brechung erleidet. 
Aber so lockend diese Aufgabe auch sein mochte, so trat doch 
in praxi der grosse Uebelstand zu Tage, dass sich trotz aller 
Verschiedenheit von zehn Köpfen immer noch viel zu viel Glei- 
ches wiederkehrend zeigt, um die zehnfache Reflexion über den 
gleichen Gegenstand nicht auf die Dauer unerträglich zu 
machen. Durdi dieses .V ergehen im jMasse hat die politische 
/ Reflexion bei Alexis eine völlig unkünstlerische Bre ite gew on> 
•--ftenrdte'Snem'T^qmane wie „Ruhe ist die erste Bürgerpflicht" 
"linehdlichen Schaden zugefügt hat. Wenn hier durch 800 Sei- 
ten hindurch immer wieder reflektiert wird über die Schlapp- 
heit Preussens, fruchtlos reflektiert wird, bald von Ministern, 
bald von Schwärmern, hier vom Militär, dort vom Spiesser, 
jetzt von verkappten Schwindlern, dann von intriguanten 
Frauenzimmern, wenn der Leser sich durchwinden muss durch 
diesen geistreichen, allzu geistreichen Redespeichelfluss, und 
das Buch über all dem politischen Schwätzen nicht voran: 
rückt und immer kleben bleibt an der Jämmerlicheit des blossen 
Kannegiessens — dann scheint das zwar für eine Zeit wie vor 
1806 äusserst charakteristisch, aber es sind nicht mehr die 
Mittel der Kunst, welche ihre Darstellung vermocht haben, son- 
dern es ist die blosse Nachahmung einer äusserst langweiligen 
Natur, welche als blosse Nachahmung auch bestenfalls bloss 
langweilig wirken kann. 

Nicht im eigentlichsten Sinne wesenhaft für den Dialog ist 
endlich sein viertes Charakteristikum, mehr eine seiner Ver- 
zierungen als das Ding selbst und in genaueste Parallele zu 
setzen mit Scotts antiquarischer Neigung. Was für diesen 
irgend welche sichtbaren Altertümer waren, diesen Gegen- 
stand des aller liebevollsten Interesses bildeten für Alexis aller- 
lei Sagen und Schwanke aus der Vorzeit, possierliche Anek- 
doten und Schauergeschichten, wie er sie gerade auftreiben 
mochte, und die er mit Kunst und Geschick in den Dialog zu 
verflechten wusste, sei es, dass sie in einer Gesellschaft erzählt 
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werden als Beispiele oder Gegenbeispiele eben ausgesprochener 
Behauptungen, oder dass sie angeknüpft werden an die Stätten, 
da sie sich abgespielt haben sollen. Schon im Walladmor be- 
ginnt diese Neigung, steigert sich im CabanisO zu ärgerlicher 
Breite und führt in den „Hosen des Herrn von Bredow" zu so 
reizvollen Arabesken, wie den Erzählungen des Knecht Ru- 
precht im nächtlichen Walde. 

Die orientierende Uebersicht über den Alexisschen Dialog 
wäre damit beendet, und die Aufgabe der Untersuchung liegt 
jetzt in dem Einen: Darzustellen, wie sich an diesem Kreu- 
zungspunkte ursprünglich epische mit hinzutretenden drama- 
tischen Tendenzen durchdringen. 

Wie in jedem grossen und oft gebrauchten Begriffe ent- 
hält der des Dramatischen mehrere Gesichtspunkte, die sich 
herausschälen, je nachdem auf weldhes Ding der Oberbegriff 
seine Anwendung finden soll. Als sich die Darstellung über 
Scotts dramatische Tendenzen verbreitete, legte sie den Nach- 
druck des Begriffes einmal auf jene Art der diskontinuierlichen 
Form, welche sich ausprägte in den dramatischen Sprüngen 
von Gipfel zu Gipfel, und das andere Mal auf die Kontinuität des 
Inhaltes, welche als notwendiges Kausalprinzip durch das 
Drama als einer Abrechnung zwischen Schuld und Sühne ge- 
fordert wird. 

Für die augenblicklichen Zwecke nun ist es am vorteilhaf- 
testen, diese beiden Dinge zusammenzufassen unter den ge- 
meinsamen Begriff der Zielstrebigkeit, als einen Ausdruck des- 
sen, dass der Dramatiker eine Katastrophe als Endpunkt hat, 
nach welcher sich in jedem Momente die Nadel seines Kompas- 
ses richtet, und die ihn von jeder Phase der Entwicklung aus 
eine unmittelbare Sachlichkeitslinie vorschreibt, eine 
Luftlinie zwischen „jetzt" und der Katastrophe. 

Diesen Masstab des Dramatischen an Alexis* Dialog ge- 
legt, führt zu der Einsicht, dass dieser mit allen seinen Charak- 

1) V 1—5. 
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teristiken das ganz genaue Gegenteil des Dramatischen bedeu- 
tet, nämlich ein beständiges Abweichen von der Sachlichkeits- 
iinie, ein offenbares Verweilen überall dort, wo der Dialog zu 
einer interessanten Pose gedrängt wird. 

Es ist klar, dass der mögliche Boden für das geistreiche 
Wortgefecht, welches auch ebensosehr allen Wechselfällen des 
Kampfes ausgesetzt ist, einzig eine ganz lose Verknüpfung des 
Inhaltes sein kann. Denn ganz unberechenbar ist es, ein Ge- 
spräch, abhängig von allen Zufälligkeiten des Wortspieles, ab- 
hängig von einer plötzlich aufblitzenden Geistreichigkeit, auch 
mit aller zugegebenen Kunst des Autors gerade dort zu landen, 
wo die Sachlichkeitslinie es erfordert^ oder es wenigstens ohne 
einen erheblichen Umweg dort zu landen. Das ungemein Sach- 
liche aber, das ist es, was Scotts Dialog von denen Alexis' un- 
terscheidetO. Während Scott seine Handlung fördert und trotz 
seiner augenblicklichen Breite aus seinen Dialogen selten etwas 
ohne jeden Verlust des vollen Verständnisses gestrichen wer- 
den kann, bleibt es nur allzu oft für Alexis völlig gleichgültig, 
ob dies oder jenes dem blauen Stifte anheim fällt oder nicht. 
Sein Dialog nimmt Wendungen, die der Dichter selber garnicht 
erwartet, es ist etwas Heimtückisches in ihm, und während 
man von Walter Scotts Dialogen das Gefühl eines ruhigen kom- 
mentmässigen Kampfes hat, bei dem man sich gegenseitig aus- 
reden lässt, bei der Sache bleibt und immer von vorne und mit 
der gleichen Waffe dem Gegner zu Leibe rückt, scheint das 
Alexissche Wortgefecht ein gänzlich unberechenbares Spiel zu 
sein, mit allen vorhergesehenen und unvorhergesehenen Waf- 
fen, von hinten und von vorne, mit List und Hinterlist und mit 
der Ausbeutung jedes eben nur sich bietenden Vorteiles. Und 
aus alledem schimmert nur immer allzuklar hervor: die Lust 
des Autors selber an den geistreich-interessanten Wendungen, 

1) „Uebet die Dialoge des einen (Scotts) geht es hin, wie eine 
Schlittenfahrt über gestampften Schnee, über die des anderen (Alexis') 
wie eine Staatskarosse durch den märkischen Sand." 

Fontane loco cit. p. 365. 
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welche der Dialog nimmt, eine Lust, die ja im Grunde nichts 
weiter repräsentiert als ein Versinken in den Moment, als ein 
Berauschtwerden von der intensiven Schönheit des Augen- 
blickes, als jene Freude des Malers, welcher in einem plötz- 
lichen Momente eine interessante Linie entdeckt^. 

Von Lenbach wird erzählt, dass eine Dame zu ihm ge- 
kommen sei mit der Bitte, von ihm gemalt zu werden. Er be- 
trachtete nachdenklich eine Zeit lang das Gesicht der Bittstel- 
lerin und sagte endlich: „Ich bedaure sehr, gnädige Frau, aber 
weder kann noch will ich Sie malen." Alles Bitten war vergeb- 
lich, und die Dame wandte sich zum Gehen. Lenbach sah ihr 
nach und während sie noch in der Tür war, sprang er plötzlich 
auf und rief sie zurück. „Gnädige Frau," sagte er, „ich werde 
Sie malen." „So plötzlich," wurde er gefragt. „Ja," entgeg- 
nete er, „ich habe, als Sie hinausgingen, Ihre Nackenlinie ge- 
sehen, welche mich unwiderstehlich reizt, sie zu porträtieren. 
Ich muss Sie aber deshalb von hinten malen." 

Diese äusserst charakteristische Geschichte zeigt mit bei- 
spielloser Deutlichkeit, wie dem spezifisch malerischen Auge 
jeder Zusammenhang gleichgültig ist, wie es sich einzig inspi- 
riert fühlt durch die Aussergewöhnlichkeit irgend eines Mo- 
mentes. Man wird den Zusammenhang mit Alexis' Fasziniert- 
sein durch eine Einzelheit nicht verkennen und damit zugleich 
das tiefinnerlich*) malerische Prinzip seines Dialoges begreifen. 

Und in anderer Weise ganz das gleiche Abweichen von 
der Sachlichkeitslinie bezeugen die anderen drei Charakteristika 
des Alexisschen Dialoges. Was ist die Umschreibung (einfacher 
„Ja" und „Nein" durch Sentenz und Sprichwort anders als eine 



1) »Er stört oft die innere Harmonie seiner Charaktere einer 
Situation, einem Einfall zu Liebe, vorzüglich durch den Trieb, die 
Person in jedem Momente so geistreich und bedeutend als irgend 
möglich sich aussprechen zu lassen." (Frey tag, Qes. Werke 
Bd. 16, p, 185 ff.) 

2) Es ist gut, das Malerische in der Poesie nicht immer so 
äusserlich zu verstehen, als ob Lessings Laokoon nie geschrieben wäre.. 
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phantasievolle Illustration? Was das liebevolle Verweilen bei 
alten Sagen und Schwänken anders als ein anschauliches Le- 
bendigmachen toten Gemäuers, mit denen dieses umwoben 
wird? Und die Spiegelung eines grossen Gedankens in den 
Köpfen der verschiedensten Individuen, was anderes wächst 
für den Leser daraus hervor, als eine Verdeutlichung der durch 
diese Spiegelung scharf charakterisierten Figuren ? 

Alle diese Dinge bringen den Roman nicht vorwärts, sie 
fördern nicht eine Handlung, sondern sie schildern, sie malen, 
sie sind die Ausdrucksmittel eines Epikers par excellence. 

Jetzt aber kommt die Kehrseite! Dass abgewichen 
wird von der dramatischen Sachlichkeitslinie, muss als der 
Ausdruck einer episch-malerischen Tendenz gelten, aber : w i e 
hiervon abgewichen wird, das ist eben so unverkennbar das 
Hineinwachsen eines grossen dramatischen Temperaments hi 
das von Grund aus epische Naturell des Dichters. Hier liegt die 
Klimax ! Denn für Alexis war es ganz natürlich, nur von einem 
solchen Dinge im Augenblick gefesselt zu werden, dessen in- 
nerster Inhalt die dramatisch scharf belebte Pose war. Das 
groteske Auftauchen einer wilden Bewegung aus dem schwar- 
zen Hintergrunde, die dramatisch schlagenden Wetter, das 
waren nicht nur die Lieblinge seiner Phantasie, sondern auch 
die Donnerschläge, mit denen der Dichter seine Leser zu er- 
schrecken, noch mehr: mit denen er ihnen zu imponieren 
suchte ! 

Mit diesem lebendig-dramatischen Temperamente aber 
vereinigten sich die Einflüsse jener Hoffmannschen Romantik, 
die an einer späteren Stelle ihre eingehende Würdigung finden 
sollen. 

Und nun gelangt die Untersuchung immer mehr zu der 
Anerkennung der mit Alexis' Begabung gleichfalls gegebenen 
dramatischen Tendenzen. Sie kreuzten sich mit den epischen 



1) Eine Ausführung über das malerische Prinzip in den Hand- 
lungen der Figuren wird in dem Abschnitt über Psychologie gegeben. 
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im Dialoge, aber allein in ihrer vollen Reinheit beherrschen 
sie die ganze Form des Alexisschen Romanes, welche an Dis- 
kontinuität genau das gleiche leistet, was Scotts Roman an Kon- 
tinuität des erzählenden Flusses. Und mit der Analyse dieser 
formalen Diskontinuität gelangt die Darstellung in ihre letzte 
Phase. 

Es ist ja an sich völlig begreiflich, dass die poetische Ent- 
rollung einer kulturgeschichtlichen Totalität niemals einen so 
einfachen und einheitlichen Fadenlauf der Erzählung durch- 
setzen kann, wie die Scottschen Berichte von den Abenteuern 
eines Helden, dessen Erlebnisse in den Lichtkreis grosser 
historischer Persönlichkeiten fallen. Wer eine ganze Zeit schil- 
dern will mit ihren charakteristischen Zügen und Auswüchsen, 
der muss auch das Recht haben; einzusetzen dort, wo das 
physiognomisch Wichtige deutlich wird, und abzubrechen, wenn 
das an einer Stelle interessante Ding an einer anderen sein 
symptomatisches Interesse verliert. Es scheint also der kultur- 
historische Roman in Alexis' Gestaltung von vorneherein das 
Prinzip der Diskontinuität, jene dramatische Darstellung von 
Qipfel zu Gipfel, in sich zu schliessen und zu fordern. Und 
wenn ihre tatsächliche Anwendung an dem Roman konstatiert 
wird, so scheint nichts Wunderbares oder Neues darin zu 
liegen. 

Allein für einen Dichter, der nicht auch kraft eines inhalt- 
lich dramatischen Strebens in den Bann grosser Zusammen- 
hänge geschlagen wurde, für den musste das nur formal ange- 
wandte dramatische Prinzip des von Gipfel-zu-Gipfel-Schrei- 
tens auf einer bereits so grossen natürlichen Diskontinuität de^ 
Grundlage unausbleiblich verhängnisvoll werden. Denn nicht 
das gleiche Verhältnis war es, wenn Scott als Dramatiker sein 
Vorrecht einer formal diskontinuierlichen Darstellung ver- 
schmähte, und kraft seines epischen Temperamentes zu einer 
so weitläufigen Kontinuität gedrängt wurde, als wenn Alexis 
durch seine unzusammenhängende Darstellung auch noch die 

Diskontinuität des Inhaltes potenzierte. Hier liegt die Fuss- 

5 
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angel des Vergleiches zwischen Scott und Alexis, die wegen 
des sonst so durchgängigen Parallelismus Gefahr läuft, über^ 
sehen zu werden. Alexis hatte gar nicht zu wählen zwischen 
der einen oder anderen Methode der Darstellung — wenn es 
gestattet ist, dies so unpsychologisch auszudrücken — , sondern 
es war ihm unbedingt geboten, das im grossen Unzusammen- 
hängende in seinen kleinen Zusammenhängen wenigstens 
auch möglichst zusammenhängend zu erzählen. Aber da zeigte 
es sich gerade, dass Alexis, so episch wie er als künstlerisches 
Naturell veranlagt war, so lebhaft und sprunghaft-dramatisch 
als Temperament sich erwies. Es bereitete ihm ein eigen- 
artiges Vergnügen, an sich schon dunkle Dinge durch eine unzu- 
sammenhängende Darstellung Hoch dunkler zu machen, oder 
ganz einfache Zusammenhänge so zu komplizieren, dass man 
immer geneigt ist, den Autor festzuhalten und ihn einmal schnell 
vor den Kopf zu fragen : Sag, Freund, ohne Umschweire und in 
drei Worten — war es so oder war es nicht so? Vermutlich 
wüsste der Dichter nicht immer zu antworten. Wo es z. B. auf 
das dringendste erforderlich wäre, wie beim Auftauchen des 
falschen Woldemar, genau jeden Schritt zu überblicken,, 
durch den das Rätselhafte möglich wird, wie ein Betrüger sich 
auf einen Thron schwingen konnte, gerade an diesem Punkte 
verabsäumt der Dichter nicht nur die geforderte Pflicht mög- 
lichster Klärung, sondern im Gegenteil versucht er durch Ein- 
führung zweier anderer Thronkandidaten, den Leser ersichtlich 
über die Person des Woldemar zu täuschen, welche Absicht 
denn auch zu des Lesers grösstem Aerger glänzend erreicht 
wird. 

Was der Dichter durch diese Sonderbarkeiten beabsich- 
tigt, liegt auf der Hand: Ueberraschung und plötzliche Ueber- 
rumpelung des Lesers, umsomehr, je ruhiger das gross ge- 
schweifte epische Firmament des Ganzen ist. Und das war es, 
was ihn reizte: aus dem wundervoll ruhigen Nachthimmel 
heraus mit dämonischer Plötzlichkeit gelbzackige Blitze her- 
vorwimmeln zu lassen. 
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Wer wollte nach diesen Gelüsten noch den anderen Pol 
von Alexis* künstlerischem Globus, den dramatischen, ver- 
kennen ? ! 

Die theoretische Ableitung des Alexisschen Romanes aus 
bestimmten künstlerischen Reizen hat damit ihren Abschluss 
gefunden. Was noch übrig bleibt, Psychologie, Landschaft und 
Romantik, hat aus praktischen Rücksichten, mit den gleichen 
Erscheinungen bei Scott vereinigt, erst hinter der Hauptmasse 
des Theoretischen seine Stelle gefunden. 

Der Kern dessen, was über den Alexisschen Roman zu 
zeigen versucht wurde, ist eine durchgängige Dependenz seiner 
Einzelheiten von einander und letzten und tiefsten Grundes von 
einer Ur- und Grundtatsache, die in dem Verhältnis von Stoff 
und dichterischer Begabung besteht. Dabei hat sicjh ergeben, 
dass der Alexissche Roman zu dem Romane Walter Scotts in 
einem stetigen Antagonismus sich bewegt, dessen letzte und 
einfachste Formel sagt, dass in Scott ein dramati- 
scher Dichter in epischer Form, in Alexis 
aber ein epischer Dichter in dramatischer 
Form zu erkennen sei. 

Die Ableitung dieser Formel für Alexis hat eine Reihe 
von Phasen durchlaufen, welche es gilt, in kurzer Prägnanz 
noch einmal vorzuführen, als Resultat zugleich und als Rück- 
blick auf den ganzen Gang der Untersuchung, welche freUich 
nur in so weit eine wirkliche Untersuchung ist, als man diesen 
Titel einer prinzipiell deduktiven Methode überhaupt noch zu- 
zuerkennen geneigt ist, deren Beweiskraft nicht in aufgehäuf- 
ten Einzelnachweisen, sondern in ihrer überzeugenden inner- 
lichen Einheitlichkeit beruht. 

(1) Die Darstellung des vaterländischen Romanes Wili- 
bald Alexis' ging aus von dem besonderen dichterischen Vor- 
wurfe, den dieser in der Geschichte erblickte. Dieser war das 
kulturgeschichtliche Problem in seinen malerischen Reizen. 

(4) Seine Darstellungsart war die repräsentative Methode. 
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Sie hatte keine Enthaltsamkeit der freien Erfindung, 
sondern im Gegenteil eine höchst angeregte Phantasie- 
tätigkeit zur Folge. 

Sie bestand in der Aufgabe, alle kulturgeschicht- 
lichen Faktoren in Gestalten sichtbar zu machen. 

Die Schwierigkeiten, die mit einer solchen Auf- 
gabe gegeben waren, bestanden in der Gefahr, allzu 
schemenhaft zu werden, und in dem Problem, so viele 
Figuren kunstgemäss zu bewegen. 

Die Schemenhaftigkeit vermied Alexis deshalb, weil 
seine Phantasie nicht das Typische und Normale der 
Geschichte suchte, sondern umgekehrt das Exzentrische 
und Anormale. 

Das Problem der Bewegung löste Alexis, indem er 
den grossen Zusammenhang Scotts zerschlug und ihn 
auflöste in kleine episodische Zusammenhänge. 

Aus diesem Vorgang erwuchs die Gestalt seines 
historischen Romanes : eine grosse Rahmenerzählung für 
Episode und Genrebild, diese selbst aber in den Dienst 
gestellt eines grossen kulturgeschichtlichen Gedankens. 

Das innerste Resultat dieser Kompositionsweise 
war der total epische Grundcharakter des Ganzen und 
das Aufgeben grosser spannender Zusammenhänge. 

Die Aufgabe, die aus dieser Methode erwuchs, war 
das Umarbeiten des verlorenen dramatischen in einen 
epischen Zusammenhang. 

Ihre Lösung ist Alexis nicht prinzipiell gelungen. 

Dies löst den Widerspruch, dass Alexis zwar der 
grösste Epiker seiner Zeit, aber auch zugleich ihr schlech- 
tester Erzähler war. 

(5) Alexis, dieser eminente Epiker, drückte diesen 
seinen Grundcharakter vorzüglich in seiner malerischen 
Tendenz aus. 

Das liegt schon in der Natur seines Romanes als 
solchen, der sich darstellt als die Schilderung einer Ver- 
gangenheit in Interieurs (Beispiel: Roland v. B.). 
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Die Mittel einer malerischen Schilderung sind aber I 
in der Poesie näturgemäss solche der Bewegung, also 
dramatis che. 

Hierdurch entsteht ein Ueberkreuzlaufen der Ten- 
denzen, welches am einleuchtendsten im Dialoge her- 
vortritt. 

[je Charakteristika des Alexisschen Dialoges sind 1 



vier: Geist reiches Wortgefecht, Sentenz und Sprichwöfl^ 
politische Reflektion und Anekdote. 

Alle vier stellen ein Abweichen von der „Sachlich- 
keitslinie** dar, welche das spezifische Kennzeichen des 
Dramatikers ist. Sie erweisen sich damit als spezifisch 
malerisch-epischen Charakters. 

Dass abgewichen wird von der „Sachlichkeits- 
Hnie**, muss als der Ausdruck einer epischen, aber w i e 
abgewichen wird, als der einer dramatischen Tendenz 
gelten. Denn nur dort fühlte Alexis im Kleinen sich ge- 
fesselt, wo er ein scharf dramatiscüfes Bild.sahL.. 

Diese dramatische Tendenz aber prägt sich zur 
vollen Grösse aus an der ungeheuer diskontinuierlichen 
Form der Darstellung, welche in dem Verdunkeln des 
Hellen und dem Komplizieren des Einfachen- ihr eigent- 
liches Ziel sieht. 






Romantik, Psycholosie und Landschaft. 

Kap. 6. 

Es hat in der zusammenhängenden Untersuchung der 
ersten Kapitel des öfteren auf ein Moment hingewiesen werden 
müssen, welches einerseits zu wichtig, andererseits aber zu 
w^eitläufig ist, um exkursweise hätte dargestellt werden zu 
können^ und welches daher erst hier seine volle Berücksich- 
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tigung findet als eine neue Komponente, aus welcher im Verein 
mit den bislang festgelegten Grundmotiven der Romanwelten 
Scotts und Alexis' ihr verschiedenes Verhältnis zur Psycho- 
logie und Landschaft resultiert ist. Dieses Moment ist die 
Romantik ! 

Der gemeinsam beiden^ Dichtern zukommende gegriff 
verbindet sie emerseits, wie er auch ebenso abgrundtief durch ! 
TRe verschiedenen Nuancen seines vielgestaltigen Wesens den | 
Schotten und den Märker von einander trennt. I 

Fontane hat den guten Ausdruck einer Alt- und einer Neu- i 
romantik für Scott und Alexis erfunden, und unsere Unter- 
suchung findet keinen Grund, von dieser Bezeichnung abzu- I 
weichen, welche mit einiger Erklärung versehen hinreichend 
den Punkt ihrer Differenzierung bestimmt. | 

Der Ausgangspunkt der ganzen romantischen Bewegung 
im 18. Jahrhundert ist Herder gewesen. Der grossartige 
Kampf einer jüngeren Generation gegen die Schranken der 
Aufklärung in den siebenziger Jahren, die ungestüme Wieder- 
einsetzung des Individuellen in seine unveräusserlichen Rechte 
entgegen einer immer mehr um sich greifenden rationalistischen 
Wertung des Einzelnen, welche nur soweit seine Berech- 
tigung anerkennt, als es sich fügsam erweist in das grosse 
System einer Weltdeduktion — diese ganze genialische Revo- 
lution war das ursprünglichste Werk Herders. Goethe, der 
junge, griff es auf, aber indem er in sich die Schranken auch 
dieser Ideen überwand, überholte er zugleich das Geschlecht 
der 70er Jahre, und noch ehe die fruchtbaren Keime von Her- 
ders Bestrebungen voll aufgehen konnten, hatte Goethe bereits 
das klassische Zeitalter der Literatur herauf geführt : das Prinzip 
der Antike mit Ueberwindung der noch von Lessing und Win- 
ckelmann verkannten, nur für das Griechentum passenden Ein- 
seitigkeiten. Freilich war auch das eine Fortführung der Her- 
derschen Ideen über das notwendig Nationale der Dichtung, 
wenn die Antike jetzt nicht blind auf den Stamm des deutschen 
Volksgeistes aufgepfropft wurde, sondern nur ihr innerstes 
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künstlerisches Stilprinzip mit der germanischen Kultur zur 
Vermählung gebracht wurde — aber der Gesichtspunkt war 
ein so sublimierter, dass dem Drängen nach Individualität, 
nach Volksdichtung, nach scharf Nationalem doch längst damit 
die Spitze abgebrochen war. 

Indem die eigentlich romantische Schule um die Wende 
des Jahrhunderts diese alten Herderschen Bestrebungen, die 
„Alt-Romantik" der Sturm- und Drangperiode wieder aufgriff, 
übersah sie zwar die Errungenschaften, die die Klassizität der 
deutschen Dichtung gebracht hatte, allein sie führte Anregun- 
gen zu Ende, die von der reifen Dichtung Goethes und Schil- 
lers erdrückt worden waren, die aber keimfähig genug sich 
erwiesen, dass sie nicht nur indische, germanische und ver- 
gleichende Sprachforschung, sondern auch Shakespeare dem 
deutschen Volke geschenkt haben, einer Dichtung nicht zu ge- 
denken, die in Novalis, Eichendorff und Kleist und später in 
Hoffmann und Heine klassische Ergänzungen der Klassiker ins 
Leben gerufen hat. 

Aber bei alledem gilt nicht zu verkennen, dass, so be- 
stimmt auch die Bestrebungen der Romantischen Schule Fort- 
führungen der Herderschen Anregungen warenO, so sehr an- 
dererseits die scharf individuellen Persönlichkeiten der Roman- 
tiker den alten Ideen selbst eine Wendung gaben, welche Her- 
ders auf das Natürliche gerichteten Rousseauschen Tendenzen 
durchaus nicht entsprach, und deren innerster Kern ein phüo- 
sophisches Phantasma war, welches in die ästhetische Spitze 
der romantischen Ironie ausläuft. Aber indem gerade dieses 
weiter gesponnen wurde, gelangte die romantische Schule in 
ihrer jüngeren Generation zu einer Fortführung, die in Hoff- 
mann ihren Gipfel und in Heine ihre Ueberwindung fand. 

Und dieser also skizzierte Abstand zwischen 



1) Noch Hettner bemerkt, dass es nicht immer genügend be- 
achtet wird, dass in Herders Schrift „Qott" vom Jahre 1787 die 
Keime Schellings liegen. 

Lttgesch. d. 18. Jhdtrs. Ill 3,1, p. 75. 
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Herder und Hoffmann drückt genau das Verhältnis 
aus, in dem sich Scotts Alt- und Alexis' Neuromantik zu ein- 
ander befinden. Der eine steht am_Anfang, der andere a m 

Der Hinweis auf die verschiedenen Individualitäten der 
Literaturen, deren eigentlichste Reize in der unmittelbaren 
Ausprägung ihres naiven Volkscharakters bestanden, war das 
tiefste Jugendwerk Herders; und die Ausdeutung desselben 
auf das einheimisch Nationale nur eine notwendige darin ein- 
geschlossene Folge. Das Rückblickende aber gewann die Ro- 
mantik, als sie das Individuelle als ein Produkt der Geschichte 
erfasste und mit dem Begriffe der Entwicklung den Rationalis- 
mus des 18. Jahrhunderts zersetzte. Und je mehr nun der Blick 
hineintauchte in die Vergangenheit, und von den Schlacken 
der Gegenwart gereinigt das ursprünglich Volkstümliche sich 
herausschälte in seiner ganzen genialen Spontaneität, um so 
verklärenderes Licht fiel auf die früher so verachtete Ge- 
schichte des eigenen Vaterlandes, und man lernte wieder den 
r^W . stolzen Satz verstehen: wright or wrong, my country! 

Der vollendete Ausdruck dieser am Nationalen sich ent- 
fachenden Poesie, welche rückblickend einen verklärenden 
Schimmer wirft auf die stolze Vergangenheit ihres Volkes: 
das sind die Romane Sir Walter Scotts. Injliesem Sinne war 
Scott ein Romantiker^. 

Und dennoch, als seine Romane vom Jahre 1815 ab auf 
dem Kontinent erschienen, bedeuteten sie eine ganz epoche- 
machende Erscheinung, epochemachend, weil sie zwei Dinge 

1) Auch in den Wiener Jahrbüchern, Bd. 15, schüdert Alexis den 
Schotten als echten Romantiker. Und zwar erklärt er dort „jene 
innige Liebe, mit welcher er alle Dinge umfasst", für die Grund- 
bedingung des Romantischen. Was anders heisst das als den Sinn 
für das Individuelle zur Grundbedingung des Romantikers zu machen. 
Und wenn Alexis weiter sagt: „ihm muss durch Ueberlieferung 
irgend etwas heilig sein, zu welchem er immer wieder, um aus- 
zuruhen, zurückkehrt*S was ist das anderes, als eine Ausdeutung 
des Oberbegriffes auf das Nationale? 
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brachten, die in Deutschland erst anfingen, langsam zu ent- 
stehen : nicht nur nationale, sondern auch lokale Färbung, nicht 
nur Geschichte, sondern auch wahre Geschichte, mit einem 
Worte: Realismus. Und diese Verquickung von Romantik,! 
Realismus und Heimatskunst hielt einen Triumphzug durch i 
Europa. F^jg/gr pinp FrwpifQpmg der Romantik, die zwar im\ 
Keime bereits beschlossen lag in ihrem Herderschen Ausgangs- 
punkte, im Keime aber, den die zünftige romantische Schule 
über der spezifisch philosophischen Wendung ihrer Tendenzen 
weiterzuentwickeln bisher verabsäumt hatte. Die historischen 
Romane deutscher Romantiker zeigen zur Genüge, auf welche 
unfruchtbaren Gänge der Entwicklung diese Schule geraten 
war^). 

Nichtsdestoweniger liegt in den Konsequenzen dieser phi- 
losophisch-romantischen Tendenzen der Ausgangspunkt jenes 
Dichters beschlossen, der, wie in seinem Werke, so auch in der 
Art seiner Romantik den Gegenpol Walter Scotts bildete : Wili- 
bald Alexis; und die Ent w J rklnng s einer romantischen Nuance 
führt über den Begrif f der romantischen Ironie. 

Dieser eigenartige Begriff nicht weniger als die berühmte 
„blaue Blume" ist das eigentliche Schlagwort jener Artisten- 
schule geworden, an welches sie sich so fruchtlos verloren 
haben. Seltsam, dass auch er mit seinem ersten Aufkeimen aus 
der Zeit stammt, da der Ruf nach^ Ursprünglichkeit nicht nur 
jiie Sp ontaneität des Volkstümlichen entdecken half, sondern 
auch in dem einzelnen Individuum selber die Urzelle der Dich- 
tung aufzeigte: Genialität; ein Wort, welches sich nur zu bald 
mit dem gefährlicheren der Originalität vertauschte. Die Sou- 
veränität des Genies war das Banner, unter welchem die 
Jünger des Sturmes und Dranges in den Kampf zogen. 

Vertieft durch Kant und die Fichtesche Philosophie erlitt 
der Begriff des urzeugenden Genies jene Umwandlung, welche 
aus dem Begriff des genialen Schaffens, welcher das Merkmal 

1) Karl Wenger: Historische Romane deutscher Romantiker, 
Bern 1905. 
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einer „Tätigkeit aus sich selber" trug, die Willkür des Künst- 
lers ableitete, zu vernichten, was er soeben noch hervorge- 
bracht habe. Mehr noch: die genial barocke Art Friedrich 
Schlegels entdeckte in eben diesem mutwilligen Spiel, in dem 
^,<inkrati ^^b«^"" y?^w9^on i^^ft4^he n S r her7 ,.i.ind Ernst den 
_ei£entlidi- genLalejl- . Oemülszustand, welcher., das Kunstwerk 
schafft^ ohne doch an seinenStoff sich zu verlieren : e ben die 
romantische Ironie. 

Genüge finden an solch einem zweifelhaften, im Dämmer- 
lichte des Barocken schwebenden Begriffe, das konnte nun frei- 
lich nur eine Natur wie die Schlegels, deren innerste Wurzel I 
nicht klar wissenschaftliche Sonderung der Begriffe war, son- 
dern dessen ganz eigenartig anregende Tätigkeit in einem 
ewigen Mischen der Denkmotive bestand, dessen paradoxem 
Wesen es entsprach, Begriffe der einen Wissenschaft urplötz- 
lich auf eine andere zu übertragen und auf diese Art zu über- 
raschenden Kombinationen zu gelangen. Und so ist denn von 
seinen Nachfolgern der Begriff der romantischen Ironie nach 
ganz verschiedenen Seiten weiter entwickelt worden, deren 
Gegenpole durch die Namen Solger und Hoffmann bezeichnet 
werden. Solger, als idealistischer Doktrinär aus den labyrin- 
tischen Irrgängen des unauflöslichen Widerspruches zwischen 
der platonischen Idee und dem Mannigfaltigen der Erscheinung 
hinausstrebend, fand das Prinzip ihrer Vereinigung in eben jener 
künstlerischen Ironie, deren Ausdruck Schönheit, und deren 
Bedingung „die Stimmung des Künstlers ist, wodurch er die 
wirkliche Welt als das Nichtige setzt"^. Und Hoffmann, nicht 
Philosoph, sondern Künstler, bildete die in der Solgerschen 
Abstraktion _kaum noch erfassbare Ideeder Ironie höchsVxeaTi- 
stisch — dem Zuge der jüngeren Romantik entsprechend — , 
um in das verblüffende Durcheinander von Wirklichkeit und 
NichtWirklichkeit, von Diesseits und Jenseits, zu jenem zauber- 
haften Spiele mit verschobener Optik, welches am Ende dazu 



1) K. W. F. Solger, Vorlesungen über Aesthetik. hgg. v. K. 
W. L. Heyse, Leipzig 1829, p. 125. 
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führte, den Autor selber zu verwirren, der, um nur wieder an 
sich selbst zu glauben, an die Realität seiner Existenz und — 
seines Verstandes, mit eigener Hand Spiegel und Geister zu 
zerschlagen sich genötigt sah. 

Durch die Schul e dies es Hoffmann ist Ale x is hindurch - 
gegangerij^ und ihre Einwirkung hat er niemals tiberwunden. 
An fleissiger Künstler," schreibt Treitschke^), „sinnend und 
feilend, vermochte Alexis doch nicht jederzeit in so heiterer 
Sicherheit wie Scott über der Fülle seiner Gestalten zu stehen, 
und die grosse Schlusswirkung, gerade die Stärke des Schot- 
ten, fehlte bei ihm fast immer, da er die Einwirkung der . . . *) 
. . . Romantik nie ganz überwand und zuletzt oft wie im 
Traume die Zügel aus den Händen gleiten Hess". 

Es würde diese Art des romantischen Sinnes sich noch 
weiter von der Alt-Romantik Walter Scotts entfernt haben, 
wenn nicht in den Mitteln ihrer Darstellung ein Moment ge- 
legen hätte, welches sie unmittelbar wieder an Scott heran- 
führte, der Realismus nämlich der jüngeren Romantik, welchen 
E. Th. A. Hoffmann in folgenden Worten verkündet: „Jeder 
prüfe wohl, ob er auch wirklich das geschaut, was er zu 
verkünden unternommen, ehe er es wagt, laut damit zu werden. 
Wenigstens strebe jeder recht ernstlich darnach, das Bild, das 
ihm im Innern aufgegangen, recht zu erfassen mit allen seinen 
Gestalten, Farben, Lichtern und Schatten und dann, wenn er 
sich recht entzündet davon fühlt, die Darstellung ins äussere 
Leben zu tragen"'). Und aus dieser Mischung der Tendenzen, 
die sehr wohl in innerer Abhängigkeit von einander stehen, 
entsprang ein („Realismus der Phantastik", wie er ungefähr in 



1) Deutsche Geschichte, Bd. V, p. 385. 

2) Treitschke schreibt „Tieckchen". Aber man ist nach 
neueren Forschungen allgemein geneigt, die Hoffmann*sche Roman- 
tik mehr für ihn in Anschlag zu bringen. Im übrigen berühren sich 
in dieser Tatsache Tieck und Hoffmann. 

3) Citiert nach Richard M. Meyers Deutsch. Lttgesch. d. 19. 
Jhdts., I, p. 22 (2. Aufl.). 
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Parallele zu setzen ist mit der mythisch belebten Landschaft 
Böcklins, auch wenn der Qeist, in dem diese geschaffen wurde, 
ein so durchaus anderer ist, wie in den auf das Durchschauert- 
werten gerichteten Phantasmen Hoffmanns. 

Das dritte Moment aber, mit dem sich auch bei ^Alexis die 
bislang erwähnten literaturgeschichtlichen Motive verschlin- 
gen, das ist der eigentliche Einfluss Waltar Scotts selber, aus- 
prägend sich in dem, was ein modernes Schlagwort yJHeimats- 
kunst" genannt hat. Viele hatten in Deutschland von dem 
„grossen schottischen Zauberer" gelernt und hatten ihn nach- 
geahmt in allem dem, was ihm so leicht und äusserlich abzu- 
sehen war. Keinem aber „war es noch in den Sinn gekommen, 
in der Qesamtauffassung von dem grossen Schotten zu ler- 
nen"0. Und dies war die Tat, welche Alexis mit Flügeln 
hinausgehoben hat über die grosse Schar der Scott-Anbeter 
und die ihn befähigte, Eigenes zu schaffen. Es war ein Schritt, 
halb wenigstens vergleichbar dem, den einst Goethe über Win- 
kelmann hinausgetan hatte. Was Scotts tiefster Zauber war, 
die heimatliche Begeisterung, das übertrug Alexis mit genialem 
Instinkte auf den eigenen nationalen Boden, und es erwuchs ihm 
daraus die durchaus originelle Konzeption einer „dichterischen 
Biographie Preussens". 

Mit diesem Schrille-hatte.^r-seinen grösseren Vorgänger 
erreichtrTene epochemachende Verquick ung von Roma ntik, 
gealismus und Heimat skunst, die Scotts eigentliche Grösse war. 
Die Tatsache aber, dass die grundlegende literaturgeschTcht- 
liche Motivverknüpfung für beide Dichter die gleiche war und 
dennoch in den Romanschöpfungen Scotts und Alexis' ein so 
grosser Abstand waltet, diese Tatsache bezeichnet mit voll- 
endeter Deutlichkeit eben den Abstand, in welchem des einen 
Alt- und des anderen Neuromantik sich von einander befanden. 

Es war die Romantik Scotts eine Neuerung im Stoff, die 
verklärende Darstellung nationaler .Vergangenheit, und es trat 

1) R. M. Meyer, loc. cit. p. 112. 
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für Alexis hinzu eine Neuerung des Stiles, herübergenommen 
aus der Hoffmannschen Romantik und in dem seltsamen Ge- 
lüste bestehend, an der Festigkeit der natürlichen Kausalität zu 
rütteln, um es dem Zauberer gleichzutun, der durch den Macht- 
spruch seines Wortes plötzlich Dinge möglich macht, die dem 
Stande unseres Wissens nach bislang zu den unmöglichen ge- 
hört haben. 

Deshalb ereignet es sich bei Alexis so häufig, dass man, 
im besten Glauben, fest auf der Sandscholle der alten Mark 
Brandenburg zu stehen, in eine Welt sich plötzlich versetzt 
sieht, in der zwar lauter Menschen wohnen, aber alle in ver- 
grösserten und in verzerrten Proportionen. Aber das eigent- 
lich Charakteristische dabei ist nicht das einer stetigen über- 
natürlichen Grösse der Figuren, an welche man sich schliesslich 
gewöhnen würde, sondern vielmehr in dem unvermerkten 
Nebeneinander von richtigen und falschen Proportionen. 
Plötzlich steht neben einer Figur der vollsten menschlichen 
Wahrhaftigkeit eine andere, gross wie der Schatten jener 
ersten an der Wand, ein unheimlich dämonisches Spiel, bei 
welchem man den Flügelschlag des Geisterreiches leise zu ver- 
nehmen meint. Ein ander Mal erhält eine Figur, deren gute 
Realität bis jetzt keinen Augenblick zweifelhaft gewesen ist, 
— bildlich gesprochen, — plötzlich einen Riesenarm, vor dem 
wir zurückschaudern. Eine Szene weiter — und ihr fehlt viel- 
leicht der Kopf, und bald darauf wird der Leser ängstlich be- 
sorgt, ob nicht der Dichter selber ihn bereits verloren habe. 
Die Erinnerung an die Treitschkeschen Worte taucht dabei auf: 

>i lässt wie im Traume die Zügel aus den Händen 

gleiten.** Die Figuren gehen dem Dichter durch, um plötz- 
lich ein dämonisches Eigenleben zu führen. 

Es ist ersichtlich, wie diese Art von Romantik die ohnehin 
schon vorhandene Neigung des Dichters zur Diskontinuität^ 



1) Ver?:l. Kap. r>. 
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auf eine äusserste Spitze treiben musste, bei der sie nicht nur 
Platz griff für die Verhältnisse der an sich einheitlichen Figu- 
ren, sondern bei der auch die Diskontinuität in dieFiguren 
selber sich übertrug^. 

Alle jene unangenehm vielwissenden, allmächtigen und 
verblüffenden Gestalten wie Legationsrat Wandel, Kurfürstin 
Dorothe, Balsamo, Marquis Cabanis usw. bezeichnen nur die 
äussersten Produkte dieser romantischen Phantasie, die eben 
so oft wie sie mit ihren Mitteln die ausgezeichnetsten Wirkun- 
gen erreicht — man denke nur an Hake von Stülpe, diesen 
prächtigen „märkischen Mephisto*' — , auch allzu oft die Wahr- 
scheinlichkeitslinie überschreitet. 

Erst an dieser Stelle kann es klar werden, wie die Neigung 
zur Diskontinuität des Vortrages zur Erreichung dieser roman- 
tischen Wirkungen geradezu zur Notwendigkeit werden musste. 
Denn Dunkelheit, rascher Wechsel von Licht und Schatten und 
je3e Art von Ueberraschung, Mittel, deren sich jeder Zauberer 
bedient, waren auch für Alexis unumgängliche Voraussetzun- 
gen, durch die allein er die Uebergänge zwischen Diesseits 
und Jenseits verdecken konnte, eine Vertuschungsmanier aber, 

l)Qustav Freytag (Ges. Werke, Bd. 16, p. 185 ff.) sagt 
trefflich darüber: „Der logische Verlauf der Charakterzeichnung wird 
bei ihm zuweilen unterbrochen durch ein seltsames mystisches Mo- 
ment, eine raffinierte Spitzfindigkeit, eine sonambule Handlung oder 
einen anderen romantischen Einfall, welcher der realistischen und 
breiten Anlage seiner Charaktere garnicht steht." Und weiter: 
„Gut gezeichnet sind alle die Gestalten, welche nur mit wenigen 
Strichen gezeichnet sind; denn da, wo Alexis bis ins Einzelne fein 
ausführen soll, sind ihm romantische, abenteuerliehe Situationen, 
scharfe Gegensätze und andere Reizmittel der Phantasie Hilfsmittel, 
um mit der Lebhaftigkeit und dem Detail zu empfinden, welche für 
anschauliche Darstellung nötig sind. Er ist daher oft geneigt, seine 
Helden in die wunderbarsten Situationen zu versetzen und man 
kann daher auch bei seinen scharf gezeichneten Charakteren bei 
seinen schönsten Strichen, die Furcht nicht los werden, es könne 
dem Dichter plötzlich einfallen, seine „Figuren auf den Kopf zu 
stellen." 
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die sich in „Dorothe" schliesslich zu einem ganzen System 
auswächst, und deren Erfolg es ist, dass am Ende der Leser 
sich ganz verzweifelt fragt: Ja, ist denn die Kurfürstin nun 
wirklich eine Qiftmischerin, ist Balsamo ein verkappter Jesuit^ 
oder sind sie beide etwas ganz anderes, was wir bald glauben,, 
bald zweifeln gemacht werden? 

Fraglos: ungemein viel Kunst, raffinierte Kunst, liegt in 
allen diesen Verschleierungsversuchen aufgespeichert, aber 
man muss bedauern, dass sie nicht zur Verbesserung des 
Alexisschen Romanes gedient hat. j\lle K ritiker sind sich 
darüber einig, dass die Art seiner Erzählung miserabel ist: 
kraus, krumm und abgeri ssen, voll angesponnener und nicht 
f ortgeführter F äden, unproportioniert in ihren Te ilen — kurz, 
ei n Muster vo n JErzählunsf , wie <^ip nirjif Qpjn qhU Und doch 
enthält dieser Stil, ganz wie ein altes, krumm und schiefwinklig 
gebautes Haus, die allerlauschigsten Plätze, Türme mit ihren 
Turmstuben, verschwiegene Winkel und heimlich — unheim- 
liche Keller, in die das goldene Sonnenlicht der Poesie hinein- 
flutet — ungleich mehr hineinflutet, als in das schön und recht- 
winklig gebaute Schloss Walter Scotts. 

Freilich auch Walter Scott hat Geister, Hexen und son- 
stige zweifelhafte Existenzen; aber einmal schiebt sich bei 
ihm das Irrationale niemals in die realistisch gedachten Charak- 
tere selbst hinein, und zweitens, was das Spukgesindel selbst 
angeht, so liegt so gar nichts reflektiert Dämonisches in ihnen, 
es breitet sich so viel einfaches Tageslicht über sie aus, so 
wenig sind sie aus einer Berechnung auf die Nerven des Le- 
sers entstanden, dass der endliche Eindruck von dem Alexis- 
schen Spuk ein so gänzlich verschiedener ist. 

Und zugleich auch prägt sich darin der Unterschied in 
den Persönlichkeiten der Dichter aus, der sich so ziemlich deckt 
mit der Schillerschen Gegenüberstellung des naiven und senti- 
mentalischen Dichters. 

Für Scott, „einer Natur so ganz aus dem Vollen heraus**^,. 

1) Fontane, loc. cit. p. 363. 
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war das Dichten jenes aristokratische Vergnügen, die Welt in 
ihrer lachenden Unschuld anzuschauen und anderen davon 
zu erzählen. Alexis aber hatte nicht genügend Sonnenschein, 
nicht genügend innere Grandezza, er war kein Lord, dass 
er sich diese einfache Betrachtungsweise hätte leisten können. 
Denn leben lassen, ohne zu vergewaltigen, das kann nur der/ 
welcher selbst einen Ueberschuss hat an lebenspositiven Mo- 
menten. Die aber standen Alexis nicht zur Verfügung. Er 
musste sich durchschlagen — alles in rein geistigem Sinne 
verstanden — . Ihm wurde die Welt erst interessant, 
wenn ein ganz klein wenig von seinem Eigenen darin- 
nen war. Natürlich legte er das hinein, und es wurde 
ihm Leidenschaft, diese alte versunkene Welt der Geschichte 
in sich aufzunehmen und aus seinem eigenen Geiste gleichsam 
in sechs Schöpfungstagen sie wieder ans Licht zu gebären, in 
^iese Welt selbstgeschaffener Gestalten aber sein ganzes Le- 
ben auszuströmen, 

Kap. 7. 

Erst durch diese Vervollständigung des Bildes von beiden 
dichterischen Charakteren und durch die Darstellung ihres ver- 
schiedenen Verhältnisses zur Romantik ist es möglich gewor- 
den, einen genauen Einblick in das zu gewinnen, was sie als 
Psychologen und als Landschafter geleistet haben. 

Die Frage nach dem psychologischen Können eines Dich- 
ters ist zugleich die Frage nach seinem Wollen und als solche 
auf das innigste verwoben mit dem Grundcharakter seiner 
Dichtung überhaupt, und die Frage, wo der Springpunkt des 
dichterischen Interesses liegt, bestimmt auch zugleich das 
Mass seines psychologischen Interesses. Indem der „Kon- 
flikt" Zielpunkt von Scotts Dichten war, bestimmt sich leicht 
sein notwendiges Verhältnis zur Psychologie. Das Interesse, 
welches er für die Erklärung des Seelischen haben konnte, 
musste genau so weit gehen, als es den Eindruck von der 
Grösse der aufeinander prallenden Kräfte verstärkte. Im übri- 
gen konnte ihm die ganze Psychologie gleichgültig sein. Denn 
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ob eine Persönlichkeit, welche hier ihre Kräfte mass, zu ihrer 
jetzigen Energie sich entwickelt hatte aus embryonalen An- 
fängen und hindurchgegangen war durch die Schule so vieler 
Widerwärtigkeiten, an denen Leib und Seele sich gehärtet und 
gestählt hatten: wie vollständig einerlei blieb das für den mo- 
mentanen Konflikt, an w^elchem den Dichter nichts weiter in- 
teressierte, als das Schauspiel dieses Zusammenstossens selbst. 

Aber da jeder psychologische Regressus im letzten Ende 
ein „regressus in infinitum** sowohl wie „in indefinitum" ist, 
dem nur die Willkür und der jeweilige Zweck seine Grenzen 
setzt, so machte Scott — es sei gestattet, dem Folgenden der 
Einfachheit halber einen etwas bewussten und aktuellen An- 
strich zu geben — so machte Scott zwischen der Handlung 
seiner Figuren und ihrer psychologischen Genese einen sehi" 
energischen Strich und erklärte jedes begrifflich ge- 
prägte psychische Motiv — Liebe, Hass, Furcht, 
Hoffnung, Neid und Grossmut etc. etc. — für letzte, un- 
teilbare Einheiten, gewissermassen psychische Atome, 
in deren Durcheinander, Gegenspiel und Zusammenspiel sich 
der Fortgang des Lebens bestimmt; brutale Realitäten,, deren 
Gleichgewicht Ruhe und deren Schwankungen Bewegung zur 
Folge haben. 

Von diesen begrifflich geprägten Motiven erhält die Figur 
Scotts eine besondere Mischung mit auf die Reise. Diesen ge- 
horcht sie, den Umständen entsprechend, welche bald das eine, 

bald das andere Motiv auslösen. Es ist, um boshaft zu sein,^» 

1 
als ob aus dem Kopfe einer jeden Figur eine Anzahl Fäden 1 

hinge, an deren anderem Ende jedesmal ein Motiv befestigt 

sei, und je nach der Lage der Dinge ziehe der Dichter bald an ' 

diesem und bald an jenem Faden. 

Kaum dürfte das zu hart gesagt sein, wenn man die Unge- 
heuerlichkeit sieht, mit der eine ganze Königin kaltblütig auf 
zwei Motive reduziert wird: Herrschsucht und Eitelkeit! Ist 
das eine drinnen, ist das andere draussen! 
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Es erinnert diese Art von mathematischer Psychologie an 
jenes aufklärerische Denken, dessen Spitze Kant in dem denk- 
würdigen Satz formuliert hat: „Wenn wir alle Erscheinungen 
des menschlichen Willens^ bis auf den Grund erforschen könn- 
ten, so würde es keine einzige Handlung geben, die wir nicht 
mit Oewissheit vorhersagen und aus ihren vorhergehenden 
Bedingungen als notwendig erkennen könnten"^. 

Und jetzt, aus solcher mit dem Prinzip des „Vorhersagen- 
könnens" arbeitenden Psychologie wird zu voller Klarheit ge- 
bracht, was bereits im ersten Kapitel^ über Scott andeutend 
ausgeführt wurde : Dass für feste und gegebene Charaktere die 
I Möglichkeit einer dichterischen Wirkung nur in der aus ihrem 
1 Zusammenspiel resultierenden Situation liegen könne, nicht in 
(ihnen selber. Denn eine Psychologie, welche in ihrer ganzen 
Anlage das Prinzip der Entwicklung ausschliesst, hat notwen- 
digerweise etwas höchst Steriles zur Folge, indem sie aus ihren 
Figuren immer nur das wieder hervorholen kann, was sie am 
Anfang in sie hineingelegt hat*). 

Aber was Scotts Verhältnis zur Psychologie auf ein Mi- 
nimum beschränkte, das gab ihm anderseits allererst die Mög- 
lichkeit, das zu sein, was er von Grund aus war und wurde: 
ein Völkerpsycholog im grossen Stil, für den die Nation, d. h. 
ihre völkerpsychologische Einheit, das gleiche war, was für 
den psychologischen Dichter das Individuum. Vor seinen Au- 
gen stand es, sein Schottland, und es wurde der Gegenstand 
seiner differenzierenden Phantasie, hi tausend lebendige Ge- 
stalten und tausend dramatische Gegensätze wusste er dieses 
Sammelbild zu zerlegen, in tausend Strahlen das einheitliche 
Sonnenlicht zu brechen, und eben dieses Farbenband war sein 
Roman! 



1) Kant schreibt nach damaligem Sprachgebrauche „Willkür^'. 

2) Kritik der r. V. 2. Aufl. 1787, p. 578. 

3) cf. p. 27—28. 

4) Waverley, der erste Charakter, welcher wenigstens eine 
Spur von Entwicklung durchmacht, ist auch der einzige geblieben. 
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Was resultierte aus Alexis' dichterischem Bestreben für 
sein Verhältnis zur Psychologie? Er war Maler, sagte unsere 

4 « U li 

Untersuchung, und als solcher musste^die^Art seines_psycliolo- 
gische nJKönnens in erster Linie sichjusbilden im : Porträt ! Das 
bedeutet für die streng geschichtlichen Fi^ren em teines und 
originelles Interpretieren ihres Charakters, und noch mehr die 
überraschende Kombination in der Erklärung irgend welcher 
Merkwürdigkeiten in dem Leben dieser Personen. Wenn der 
hochgebildete Kurfürst Joachim, alle seine Zeitgenossen an Ein- 
sicht überragend, der Reformation mit Bewusstsein und Nach- 
druck entgegen getreten ist, so scheint dies auf den ersten 
Blick etwas Irrationales zu sein. Solche Probleme geistreich 
aufzulösen war für Alexis von höchstem Reize. Gerade die Fi- 
gur Joachims zählte in dieser Beziehung zu seinen gelungen- 
sten. Der Zug seines Charakters, dass er nur darum der Re- 
formation zuwider war, weil er nicht selbst ihren Gedanken ge- 
funden habe, hat neben allem Paradoxen doch etwas äusserst 
Feines. Und an welcher Figur mehr als am „falschen Wolde- 
mar". zeigt sich die problemsuchende Art seiner Psychologie, 
w^elcher die Geheimrätin Lupinus sowohl wie auch die Kur- 
fürstin Dorothe entsprungen ist. 

Es fragt sich, mit welchen Mitteln Alexis diese Problem- 
psychologie zu lösen versucht hat. Sie sollen an Hand der Ana- 
lysen des falschen Woldemar und der Geheimrätin Lupinus 
ihre Darstellung finden. 

Das Problem des falschen Woldemar in Alexis Auffassung, 
dass dieser ein Betrüger gewesen sei, war seiner ganzen Natur 
nach ein doppeltes und bestand in zwei Fragen: Wie war es 
möglich, dass ein Betrüger Mut, Mittel und Wege finden konnte, 
einen Fürstentron zu besteigen und ihn so lange zu behaupten, 
und zweitens : wie war es möglich, dass ein ganzes Land samt 
Fürsten und Kaiser diesem Betrüge zum Opfer fallen konnte. 
Das erste ist ersichtlich ein individual-psychologisches Pro- 
blem, das zweite — wenn man so wül — ein völkerpsychologi- 
sches. Das zweite konnte nicht anders gelöst werden als 
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durch eine Folge von Szenen, welche durch ihre Besonderheit 
das Qeglaubtwerden eines solchen Betruges wahrscheinlich 
machen. Es verlangte vom Dichter ein feines Kombinieren 
der verschiedensten Fäden und die Fähigkeit, derartig charak- 
teristische Szenen zu erfinden, dass bei ihrer Vorführung dem 
Leser die Worte entschlüpfen mussten: Ja, dann allerdings! 
Das erste aber, das individual-psychologische Problem, setzte 
ein ganz genaues Eingehen in den Zusammenhang im Leben 
Jacob Rehbocks voraus, ein notwendiges Deutlichmachen aller 
jener Uebergänge und dunklen Stellen, die jedem Menschen so- 
gleich vor die Seele treten, wenn er von dem Betrüger hört, 
der den Fürstentron bestiegen hat. 

Aber indem das Doppelproblem Woldemars so beschrie- 
ben wurde, kann zugleich nach Kenntnis der ganzen dichteri- 
schen Anlage Alexis' garnicht mehr zweifelhaft sein, dass dem 
Dichter seine völkerpsychologische Seite gelungen, seine indi- 
vidualpsychologische aber missglückt sein muss. Das erstere 
genügt es zu konstatieren, für das letztere ist es leicht, die 
Stelle aufzuzeigen, wo die Natur des Dichters dem anders ge- 
arteten Problem gegenüber versagte. 

Sie verstand es einmal nicht, das Auftauchen des Be- 
trügers deutlich — auch nur halbwegs deutlich zu machen! Er 
ist plötzlich da, ohne, dass man weiss, woher er kommt, und 
sein Eingehen auf die Intrigue der Gräfin von Northeim steht 
durchaus in Widerspruch zu der späteren Erklärung Woldemars 
aus einer so heilig-mystischen Stimmung heraus. Sein Auftau- 
chen bleibt völlig im Dunkeln. Aber ebenso dunkel bleibt der 
tiefste Grundfonds des Charakters. Denn gerade an jenen ent- 
scheidenden Stellen, die Licht zu geben versprechen, wird sehr 
bezeichnender Weise einmal durch eine Doppelzüngigkeit, das 
andere Mal durch ein Hinüberziehen des Problems in das Ma- 
lerisch-Mystische die eigentliche Lösung einfach umgangen. 

Es war bei einem Probleme wie diesem natürlich nicht zu 
vermeiden, dass zu dieser oder jener Zeit einfach einmal die 
Frage an Woldemar gerichtet wird: „Auf Mannesehre, bist du 
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der echte oder nicht?** Und zwar von Personen, die zu belügen 
schamlos gewesen wäre. Herzog Albrecht von Dessau, der für 
Woldemars Echtheit mit seinem Ritterworte gebürgt hat, ver- 
langt an Woldemars Krankenbette seinen Schwur^: 

„Wie lautet Euer Schwur?" fragt ihn vorsichtig Wolde- 
mar. 

„Dass Ihr der Woldemar leibhaftig wäret, den ich jenes 
Tages in Stralsund sähe.*' 

Der Markgraf richtete sich auf: „So geht in Frieden von 
dannen, lieber Vetter. Bei dem Zeichen des Gekreuzigten, Ihr 
habt nicht falsch geschworen." — 

Fast 30 Seiten zuvor^ nämlich hat der Leser erfahren, 
dass der Müller Jakob Rehbock einst nach Stralsund geschickt 
worden ist mit des grossen Woldemar Stiefeln und mit seiner 
Stahlhaube, vom Markgrafen selbst dazu beauftragt, ihn dort 
zu vertreten. 

Eine böse Doppelzüngigkeit, die an einer psychologisch 
so entscheidenden Stelle angewandt einen Dichter zeigt, dem 
es garnicht um Erklärung des Zusammenhangs zu tun ist. 

Die andere Szene*) spielt auf der Haide, wo Woldemar 
von seinem Volk gefragt wird, das mit ihm hungert und dür- 
stet um seines Fürsten willen: „Vor dem Volke jetzt, unter 
Gottes freiem Himmel, da alle es sehen, und er richtet, auf 
dieses heilige Kruzifix tue einen heiligen Schwur, dass Du bist 
Woldemar, Konrads Sohn, der Fürst, den Gott uns gab.** 

Hier ist kein Entrinnen : Woldemar kann nicht mehr vor- 
wärts und nicht mehr rückwärts, die reife Frucht des Proble- 
mes scheint uns in die Hand fallen zu müssen. Da — eine 
schlechte Komödie: durch das Grau des Himmels fällt ein 
Abendsonnenstrahl vorgoldend auf den Scheitel Woldemars, 
und alles Volk fällt zu Boden und ruft begeistert: „Er ist's, 



1) p. 618. 

2) p. 591. 

3) p. 583. 
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Woldemar, Konrads Sohn, unser Markgraf und Fürst. Gott 
gab ihn uns, Gott zeigt ihn uns." 

Eine Vertuschungsmanier an solch' entscheidender Stelle, 
die erklärt sich nur aus jenen romantischen Nuancen seiner 
Dichtung, welche, wie tiberall, so auch hier, seine realistische 
Dichtung durchbrochen hat. In der Art aber, w i e das streng 
Psychologische durchbrochen wird, da zeigt sich zugleich auch 
wieder der Maler, der, geblendet von dem Schauspiel eines 
Sonnenstrahles, einfach die ganze Innerlichkeit seines Problems 
über den Haufen wirft. Das ergibt die erste Formel : Nur dort 
war Alexis Psychologe, wo zugleich er auch Maler sein konnte! 

Auch der Geheimrätin Lupinus lag seltsamerweise wieder 
ein Doppelproblem zu Grunde, ein Milieu- und ein Individual- 
problem: Wie war eine solche Giftpflanze überhaupt als Zeit- 
erscheinung möglich, und anderseits, wie war sie möglich als 
einzelpsychologische Entwicklung? Und auch hier wieder ge- 
nau dasselbe Verhältnis im Glücken und im Missglücken wie im 
„falschen Woldemar." Das Milieuproblem äusserst geistreich 
gelöst, und das Seelenproblem der Lupinus bloss in halb an- 
deutender, halb verschleiernder Dämmerung, deren ungenü- 
gendes Licht den Weg von sexueller Langeweile bis zum Gift- 
mord so äusserst kurz erscheinen lässt, wie man ihn heutzu- 
tage unter der nachwirkenden Erscheinung Raskolnikows nicht 
mehr sich vorzustellen gewöhnt istO. 

Was der Leser von der wirklichen Entwicklung des mör- 
derischen Gedankens in einer so geistreichen Frau zu sehen 
bekommt, das lässt sich in fast zwei Sätze fassen. Es sind 
symbolische Szenen (Spinnenszene), wo die im Innersten giftige 
Natur an irgend welchen Merkwürdigkeiten zum Vorschein 
kommt, es sind gewagte Reflexionen und andeutende Vorfälle, 
die aber der ängstlich um das Geheimnis bemühte Dichter 



1) Für die Zusammenhänge in der Psychologie der Lupinus sei 
auf Julian Schmidt verwiesen, „Neue Bilder aus dem geistigen Leben 
nserer Zeit". 1873 III, p. 129—134. 
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stets wieder zu cachieren sucht. In einem Buche aber von 800 
Seiten verschwinden diese Details so völlig, dass, wer keinen 
Arg daraus hat, am Ende ebenso erstaunt ist, wie die illustre 
Gesellschaft, die Qeheimrätin Lupinus als Qiftmischerin plötz- 
lich verhaftet zu sehen. Als dies geschieht, ruft die Baronin 
Eitelbach ganz durchschauert aus: „Herr Qott, wenn die eine 
Qiftmischerin ist, was sind wir dann alle!**0 Gesperrt gedruckt, 
erklärt dieses Wort nur die Endabsicht des Dichters, der auch 
in dem Leser dieses plötzliche Grauen erregen wollte, ein 
Moment der Ueberraschung, aus dem wieder mit unverkennba- 
ren Zügen der Romantiker hervorsieht, dem es einen Haupt- 
spass machte, seinen Leser möglichst vollendet umzuwerfen. 

Wenn die Psychologie Alexis keine Schilderung:,) 
des Kausalzusammenhanges in dem Innenleben und 
der Entwicklung eines Menschen darstellt, was ist sie dann? 
Sie ist eine Folge von Interieurs aus dem Leben des Individu- 
ums, deren Auswahl sich nicht richtet nach dem Bestreben; 
das Individuum zu erklären, sondern vielmehr durch die* 
individualen Einzelztige das ganze Milieu einer Zeit zu schil-;! 
dern. In seiner Milieuschilderung liegt auf psychologischeny 
Gebiete Alexis* unvergängliche Bedeutung, wobei ohne weite- 
res ersichtlich ist, wie nahe Scott, der Völkerpsychologe, und 
Alexis, der Maler des grossen Milieus, an dieser Stelle anein- 
anderstossen. 

Um einen deutlichen Eindruck der milieuschildernden Psy- 
chologie zu erhalten und zugleich einen etwas mehr als ober- 
flächlichen Einblick in die mit ihr verknüpften Aufgaben und 
Probleme, ist es nötig, das dichterische Verhältnis von Indivi- 
duum und Milieu in einem schnellen BÜde zu erfassen. 

Die kulturhistorische Vision — um das kurz so auszu- 
drücken — löst sich in ihrer dichterischen Gestaltung allmäh- 
lich auf in eine Anzahl von Figuren, die, für irgend etwas cha- 
rakteristisch, einen Ausdruck bilden grosser ihnen zu Grunde 

1) p. 694. 
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liegender Zeiterscheinungen. Ihre Einzelhandlungen sind in 
diesem Augenblicke nichts weiter als Wellen des Zeitmeeres, 
individuell zwar in ihrer Erscheinung, aber doch nur das Meer 
selbst und „Ausdruck" desselben, im wörtlichsten Sinne. Doch 
in den Momenten des Auftauchens einer solchen Welle aus dem 
Schosse des Meeres, eines Menschen aus dem Schosse der Zeit, 
schiebt sich ein Fehler in die Rechnung, eine irrationale Grösse, 
die den Menschen zu mehr macht als bloss zu dem Ausdrucke 
seines Milieus: Die Persönlichkeit, jenes Ding, welches in sei- 
ner ganzen spontanen Unberechenbarkeit den schön gedachten 
Typus durchbricht. Ein Kampf um die Oberherrschaft entsteht 
in der Figur, ein Kampf zwischen der Idee, welche sie vertritt, 
und dem Ich, welches nichts vertreten, sondern selbst etwas 
sein will. Diesen Kampf entscheidet der Dichter. Er sagt: 
Dein Lebenslauf, Du „Ich", wird, ohne dass Du es weisst, an 
vielen Stellen von dem Laufe der Idee durchkreuzt. An diesen 
Kreuzungspunkten bist Du zwar Du, aber zugleich noch mehr, 
nämlich Ausdruck und Träger der Idee, und um Euch beiden 
gerecht zu sein, so will ich von Dir, Du Menschenleben, nicht 
mehr erzählen, als alle die Momente, in denen Du ganz unbe- 
wusst etwas Allgemeineres bist, Symptom, Zeiterscheinung, 
Aufleuchten der Idee, und alles, was dazwischen liegt, will ich 
verschweigen!" — 

Das Bild fallen gelassen, entsteht so die Technik der 
psychologischen Schlaglichter, die Technik, nach welcher der 
individuelle Lebenslauf der Figuren im Dunkeln bleibt und nur 
hie und da ein Schlaglicht auf ihn geworfen wird, und zwar 
das nur an Stellen, wo sie interessieren. Dieses Schlaglicht 
aber ist in seiner Beziehung zum ganzen Kulturbild nichts als 
ein Farbenklex, und die Manier, durch nebeneinandergesetzte 
Farbenklexe ohne den akademischen Zusammenhang der Linie 
ein Bild hervorzuzaubern, nennt man gemeinhin „Impressio- 
nismus", ein Name, welcher Alexis Technik zuerkannt werden 
muss, ungeachtet ihre Ausdrucksmittel so durchaus andere sind, 
als jener Künstler, welche man heute mit dem Namen „Impres- 
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sionisten** bezeichnet. Scott, mit seiner Vorliebe für die zu- 
sammenhängende Lebenslinie, ist das Akademische nie los 
ge>vorden, was allen seinen Romanbildern anhaftet. 

Dass eine so geschilderte impressionistische Technik eine 
ungemeine Beweglichkeit gestattet, liegt in der Natur der 
Sache. Denn indem der Dichter es von vorneherein von der 
Hand weist, Erklärungen des Individualzusammenhanges zu 
geben, steht es ihm jederzeit offen, hinabzusteigen einerseits 
in die tiefsten und geheimsten Winkel der Seele und anderseits 
ebenso schnell wieder emporzutauchen an die sonnenbeschie- 
nene Oberwelt, mit keiner anderen Absicht als so klar wie 
möglich Eines zur Geltung kommen zu lassen: Nicht die Ge- 
stalten selbst und ihr individuelles Wachstum, sondern den 
überindividuellen Mutterboden,, den grossen kul- 
turhistorischen Zusammenhang, aus dem die Gestalten gestie- 
gen waren, wie Blasen aus dem Sumpfe, und über welchem in 
ihrer individuellen Vereinzelung sie wunderbar phosphoreszieren. 
Grosse und kleine Blasen, aber in allen dieselbe Gasmischung 
ihres Zeitalters, ein überindividueller Zusammenhang zwi- 
schen dem Einzelnen, wie ihn Alexis selber einmal formuliert 
hat, indem er sagte: „Es ist ein Konnex da, den wir nur nicht 
sehen, zwischen den Werken der grossen Geschichte und den 
Taten der kleinen Menschen. Das Ungeheuerliche des revolu- 
tionierenden Weltbrandes spiegelt sich wieder im Tun der In- 
dividuen ; der krankhafte Drang — dort erzeugte er Welt- 
eroberer, hier, in dieser schwachen Weiberbrust, nur den 
Kitzel zu scheusslicher Tat.'* 



In diesen Zusammenhang in allererster Linie gehört 
^Alexis' Verhältnis zur Landschaft Es ist eine Seitenlinie sei- 
ner psychologischen Tendenzen. Wer den überindividuellen 
Muttersch'oss darstellen wollte, aus dem die Gestalten auftau- 
chen, noch schlafend gleichsam, mit noch verbundenen Füssen,. 



^. 
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wie alte griechische Statuen, bis der individuelle Funke sie aus 
ihrer Erstarrung löst, der musste in gleicher Weise den kul- 
turhistorischen Momenten Rechnung tragen, die aus den 
zeitlichen Bedingungen fliessen, als auch nicht weniger 
den örtlichen Verhältnissen, dem Heimatboden, auf 
welchem diese Figuren erwachsen waren, eine künstlerische 
Forderung, die man heute ja mehr wie je versteht ; und fraglos 
ist es Alexis gelungen, jenen Zusammenhang deutlich fühlbar 
zu machen, der durch alle gleichem Boden entsprossenen Ge- 
stalten hindurchgeht. 

Diese notwendig aus des Dichters psychologischen Ten- 
denzen resultierenden Forderungen eines^scharfea-Lökalkolo- 
ritsjnachleiLAlexis zum Entdecker der märkischen Landschaft 



und damit zu einem TiochsrBedeutsamen Wendepunkt in der 
Entwicklung der deutschen Landschaftsschilderung überhaupt, 
aber sie hoben zugleich durch ihre lyrische Färbung den Dich- 
ter hinaus über das Beschränkte, was mit Scotts Verhältnis 
zur Landschaft gegeben war. 

Drei Richtungen waren es allein, nach denen Walter Scott 
eine Landschaft interessieren konnte: als rein sachlicher Unter- 
grund für irgend ein Geschehnis — als Schlachtfeld gleich- 
sam — , als Kuriosität — seinem antiquarischen Interesse ver- 
gleichbar — , und letztens als Resonanzboden für irgend eine 
Szene, deren dramatische Wirkung durch sie gesteigert werden 
sollte. Diese letztere Art könnte in den Verdacht kommen, 
eine fast psychologische Landschaft zu bedeuten, wenn nicht 
die Analyse einer solchen Szene genugsam erläuterte, welchen 
eigentlichen Zwecken ihr Dasein dient. 

Waverley liebt Flora Mac Ivor. Er ist im Begriffe, um sie 
zu freien. Aber die dichterische Absicht Scotts war es, dass 
Flora auf Waverleys Frage ein „Nein" zur Antwort gäbe. Die- 
ser Augenblick bedeutete einen Konflikt, und die stets auf äus- 
sterste Kontrastwirkung zielende Erzählung Scotts versuchte 
es ihren Eindruck durch einen landschaftlichen Hintergrund zu 
steigern. Flora Mac Ivor beschliesst, Waverley die alten Hei- 
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dengesänge des Schottischen Hochlandes vorzutragen. Sie 
gebietet ihm, ihr zu folgen. Der Weg führt sie schweigend 
durch eine grossartige Qebirgsszenerie. Endlich an einem wild- 
romantischen Wasserfalle machen sie Halt. Flora setzt sich, 
ergreift ein harfenähnliches Instrument und beginnt zu singen. 
In diesem Augenblicke, wo sie, umgeben von den Felsunge- 
heuern des Schottischen Hochlandes, von der wilden Poesie 
ihres Volkes begeistert, in die Laute schlägt, ist sie die verkör- 
perte Muse Schottlands, und ihr Anblick ein potenziertes Ab- 
bild ihrer eigenen Schönheit. Edward glaubt niemals, „selbst 
nicht in seinen wildesten Träumen, ein Wesen von so vollen- 
deter Lieblichkeit erblickt zu haben." Aber je höher der Stieg, 
um so tiefer der Fall, und der Leser, der hier mit dem Helden 
fühlt, und sich wie wie er von den Reizen Flora Mac Ivors ver- 
zaubert dünkt, muss einige Szenen weiter es miterleben, wie 
alle die süssen Hoffnungen des Jünglings mit einem Worte 
grausam in den Staub getreten werden. Durch den Resonanz- 
boden aber jener Szene am Wasserfall steigert sich der Don- 
ner dieses Schlages zu verdreifachter Gewalt. 

Aber während jedes Deuten der dichterischen Endabsich- 
ten letzten Grundes Interpretationssache ist, gibt eine Analyse 
ihrer technischen Ausführung unzweifelhaften Aufschluss über 
den eminent objektiven Charakter der Scottschen Landschaft. 
Je schärfer nämlich das Prinzip des beobachtenden Nacheinan- 
ders in der Landschaft festgehalten wird, desto anschaulicher 
und bestimmter wird sie einerseits, um so mehr aber verliert 
sie anderseits an poetischem Reize, der erst dann zurückkehrt, 
wenn entweder die Auswahl des Geschilderten eine besonders 
glückliche ist, oder wenn der Dichter die einzelnen Gegen- 
stände mit einem sehr besonderen und individuellen Lichte 
durchdringt. Von letzterem kann bei Scott nicht die Rede sein, 
und je mehr deshalb der Dichter das beobachtende Nacheinan- 
der festgehalten hat und dieses Prinzip noch dadurch steigerte, 
dass er sich nicht etwa auf ein Nacheinander in der Phantasie 
beschränkte, sondern das Nacheinander des Sehens abhängig 
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machte von dem Nacheinander des Gehens, um so grösser 
wurde einerseits die plastische Deutlichkeit des Gegenstandes, 
um so mehr aber rückte anderseits die Art seiner Darstellung 
in die gefährliche Nähe eines Reisehandbuches, und die höchst 
charakteristische Grundlage seiner Technik wurde deshalb — 
wie so häufig die Grundlage seiner Technik überhaupt: das 
Wandern! Wenn eine Landschaft sollte geschildert werden, so 
gab es eben nur eine Methode: der Held musste durch sie hin- 
durch gehen und seine Augen aufmachen! Nicht sitzend an je- 
nem wildromantischen Orte wird Flora Mac Ivor eingeführt — 
in einer Schilderungsweise etwa, die, vom Allgemeinsten aus- 
gehend, das Bild immer mehr detailliert und schliesslich in das 
Ganze ihre Gestalt hineingezeichnet hätte — , sondern wir müs- 
sen sie auf ihrem Wege dahin begleiten. Durch Schluchten 
hindurch, über Felsen hinüber, an gefährlichen Abgründen vor- 
bei! Und diese Wanderung ist die Naturbeschreibung. 

Interessant ist, dass Alexis ganz genau die umgekehrte 
Technik verfolgt: Sind seine Personen auf der Wanderung, 
und wül der Dichter eine Landschaft schüdern,^iLjnüssensie 
stehen bleiben — oder, was das Gleiche ist: Der Dichter bleibt 
für sie und ohne sie stehen, woraus dann die bekannten Land- 
schaften im Anfang des Kapitels sich bilden: „Dort, wo die 
dunklen Kieferwälder sich einsam über die Haide erhe- 
ben " 

In diesem Unterschied der Technik aber gibt sich von 
vorneherein auch der Unterschied in der Art ihrer Landschaf- 
ten selber zu erkennen, jener Unterschied, den Fontane gut 
ausgedrückt hat: „Die Landschaften des einen (Alexis) sind 
lyriach-unbestimmt, die des anderen (Scott) plastisch be- 
stimmt*). Aüs^den Landschaften des einen weht uns ein war- 
mer lyrischer Hauch entgegen, durch die Landschaften des an- 
deren reist man mit dem Reisehandbuche. Erinnern tut man 
von der Schilderung des einen kaum mehr als einen sehr un- 



1) Fontane loc. cit. p. 365. 
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bestimmten und allgemeinen Eindruck, Einzelheiten aus der des 
anderen stehen uns wenigstens eine Zeitlang noch sehr lebhaft 

vor AugenO. 

Mit diesem Unterschiede in der Technik bestimmt sich 
nun auch sogleich die gänzlich andere Endabsicht, mit welcher 
Alexis seine Landschaft als ein Mittel psychologischer Schil- 
derung benutzte. Ihre Art mag sich am besten in einem Bei- 
spiele dartun lassen, welches dem so häufig gerühmten Kapitel 
aus Cabanis : „Der hungrige Wolf und der tote Mann*' entnom- 
men ist*). 

„An einen freien Fleck gelangt, warf sie ein Windstoss so 
heftig, dass sie sich mit Mühe auf den Pferden hielten, und die 
Tiere selbst sich geduckt an die dichte Waldseite lehnten. Die 
dunklen Wolken jagten am Horizonte, eine grosse Kiefer, ein- 
sam in der Mitte des Haines, kämpfte mit ihren knorrigen 
Aesten gegen ihn. Man glaubte bei jedem Stoss, sie müsse 
brechen, aber es sank kein Ast, und jeder schnellte, sobald der 
Sturmwurf vorüber, in seine vorige Stellung zurück. 

„Eine Buche hielte das nicht aus", sagte Stephan. 

„Du liebst", entgegnete der Kamerad, Gleichnisse. Die 
Brandenburger sind wie ihre Kiefern. Ein junges Geschlecht, 
wächst schnell auf, haben an Wenigem genug, sind nicht schön, 
aber fest, zäh, unverwüstbar. Lassen sich vom Sturme biegen, 
aber nicht umwerfen. Sie waren niemals frühlingsgrün, sind 
aber immer spitz, wie ihre Kiefernadeln." 

Ein Windzug durchbrach auf einen Augenblick die man- 
nigfachen Wolkenschichten, ein gelbes Regendunstlicht be- 
schien die hohe Kiefer, die ihre ungekränkten Aeste, wie sich 
erholend von dem Sturmangriff, schüttelte und wiegte, und bald 



1) Interessant ist es, dass Alexis im „Walladmor" diese ihm 
so sehr conträre Technik Scotts in ganz mustergültiger Weise ko- 
piert hat, in der Schilderung von Walladmor Castle sowohl wie der 
nächtlichen Klosterruinen. 

2) Cabanis, p. 432 — 33. 
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wieder ruhig wie vorhin stand. Der verschlungene Wuchs der 
Aeste, kühn ausgestreckt in die Lüfte, die braune Rinde glän- 
zend vom Abendlicht gerötet, die träufelnden Nadelzweige, 
der zerrissene Horizont, die Stille um die einsame, hoch her- 
vorragend über das Zwerggestrüpp, es war ein stolzer Anblick. 
„Das ist Friedrich selbst", rief der Kamerad, halb lachend, halb 
ernst, „er schüttelt sich nach einer verlorenen Schlacht, und 
keiner glaubt es ihm, dass er geschlagen worden. Siehst Du, 
Qleichnisfreund, alles ist hier Charakter." 

Wenn auch das in diesem Beispiel sich zeigende Hinein- 
heben der Landschaft in das Reich der Reflexion weder als das 
künstlerisch bedeutendste noch als häufigster Typus der Aie- 
xis*schen Landschaft erscheint, so ist es doch ihre charakteri- 
stischste Spitze, in welcher sich ganz unzweideutig das Grund- 
prinzip ihrer Bildung offeYibart : Das Ausdeuten der 
Landschaft auf den Charakter des Menschen- 
schlages, welcher in seinen Besonderheiten durch sie seine 
Erklärung finden soll. Es ist dasselbe Unternehmen, welches 
einst in Herders „Ideen zur Geschichte der Philosophie der 
Menschheit" seinen genialsten Ausdruck gefunden hatte. 

Es wäre zu weitläufig und entspräche nicht dem Zwecke 
dieser nur auf die Grundlinien ausgehenden Studie, die künst- 
lerischen Ausdrucksmittel für diese Landschaftsschilderung in 
ihrer ganzen Vollständigkeit zur Darstellung zu bringen, deren 
Charakter in den verschiedenen Fällen ein äusserst mannig- 
facher sein kann. Oft ist es nur eine landschaftliche „Ouver- 
türe"0, die mit einer scharf ausgesprochenen Psysiognomie den 
Grundton abgiebt, auf welchen der ganze Roman gestimmt 
ist^). Oder es weht durch die Landschaft der Geist der Qe- 



1) Fontane, loc. cit. p. 362. 

2) Isegrimm, Kap. 2. 

Es soll an dieser Steile nicht unterlassen bleiben, nur der 
Curiosität halber einer Passage dieses zweiten Kapitels zu gedenken, 
die in ergötzlicher Weise den Wandel der Zeiten demonstriert. Es 
heisst da p. 14, nachdem zuvor ein grau in der Dämmerung liegen- 
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schichte, die über sie dahin gefahren ist: . . . „und so einsam 
ist es und still, und es spricht doch laut ein Qeist durch diese 
Wälder, wo die Stämme sonder Büsche in die Höhe starren, 
und über diese öden Felder, wo das Haidekraut in allerhand 
Farben blüht. Das ist der grosse Klagegeist der untergegan- 
genen alten Geschlechter und Völker, die ehedem hier gehaust, 
und nun sind sie nicht mehr"0. Und ein derartiges Einstimmen 
der Landschaft auf den Menschen geht hinunter bis zu den win- 
zigsten Details. „Der Morgen war rauh und unfreundlich wie 
ihre Gesichter*'^). 



'jt 



Es kann nicht zweifelhaft geblieben sein, in welcher Weise 
Roma ntik, Psych ologie und I.andsrhafMjrhjjifigensHtig durch- 
Iringen, wie die Altromantik Scotts mit ihrem Blick für das 
Objektive, welches mit dem Individuellen eben einfach 
gegeben ist, eine so objektive Psychologie und eine so 
objektive Landschaft zur Folge hat, welche beide nicht 
die Tendenz haben, sich an ihren Berührungspunkten zu 
mischen, un d wie die Alexissche Neuromantik mit ihrem Gelüst 
nach dem Subjektiven, welches nicht gegeben, sondern hinein- 
gelegt wird, eine so subjektive Interpretationspsychologie und 
eine so subjektiv gedeutete Landschaft zur Folge haben musste,. 
die sich miteinander zu verquicken die grösste Neigung zeigen. 

Und damit eben hat sich der Kreis der Betrachtung ge- 
schlossen, dessen Endziel es war, den Prozess einer Dichtung 
zu begreifen, wie man das Entstehen und Wachsen eines Flus- 



des Torfmoor beschrieben ist: „Und doch hätte es einen Maler 
entzücken können, das weite Fernbild einer ersterbenden Natur. 
Die scharf geschnittenen Torfgräben mit ihren grauen Wasserlinien 
freilich nicht, sie verwunden das künstlerische Auge . .** 
40 Jahre später giebt es in Worpswede eine Malerschule, welche 
an nichts fast so grosses Vergnügen findet, als an eben jenen, noch 
von Alexis so verpönten Wassergräben. 

1) Roland von Berlin, p. 428. 

2) Hosen des Herrn von Bredow, p. 266, 
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ses begreift, seine tiefste Quelle zu finden, seine Nebenflüsse 
aufzuweisen und seine durch das Gelände bedingten Windun- 
gen und Krümmungen. Und bei alledem lag der Nachdruck 
nicht auf dem Flusse in seiner Vereinzelung, sondern es galt das 
interessante Schauspiel zu beobachten, wie von demselben Ge- 
birge kommend, nur nach den entgegengesetzten Seiten ab- 
fliessend, zwei Flüsse unterschiedlich sich entwickelt haben. 

Scotts und Alexis' Romane, beide auf dem Gebirge der 
Geschichte entspringend, schlagen von Anfang an verschiedene 
Richtungen ein. Scott nach der Seite der grossen historischen 
Persönlichkeiten biegend, und Alexis nach der Seite der 
kulturhistorischen Probleme, empfangen durch ihre ganz ver- 
schiedenen Nebenflüsse und die Besonderheit ihrer Qelände- 
schwierigkeiten die ganz bestimmte Richtung ihres dichteri- 
schen Flusses. Scotts Dichtung wird gespeist von den Neben- 
flüssen des dramatischen Inhalts einerseits und des epischen 
Stiles anderseits, gelangt durch die Eigenartigkeit seiner Auf- 
gabe zur Gestalt seines Helden und empfängt aus seiner Alt- 
romantik seine spezifische Dichtung. Alexis' Dichtung wird 
gespeist von den Nebenflüssen des epischen Inhalts einerseits 
und des dramatischen Stües anderseits, gelangt durch die Eigen- 
art seiner Aufgabe zu seiner repräsentativen Methode und em- 
pfängt aus der Neuromantik seine spezifische Richtung. 

Es sind das die Grundzüge, auf denen sich ihre so ver- 
schiedenen Romanwelten aufgebaut haben. 






--1 



IL Teil. 

Der historische Roman Alexis' in seiner 

Entwicklung. 

Walladmor und Schloss Avalon. 

Kap. 8, 
Die Abhängigkeit eines Dichters von den Schöpfungen der 
ihn umgebenden Literatur, gleichzeitiger oder zurückliegender, 
nationaler oder internationaler, unterliegt zu häufig der Qer 
fahr, einseitig gedeutet zu werden, als dass es nicht vorsichtig 
wäre, wieder einmal darauf hinzuweisen, wie verschiedene Ur- 
sachen gleichen Erscheinungen, wie verschiedene Motive glei- 
chen Handlungen zu Grunde zu liegen pflegen. Es wäre we- 
niger nötig, wenn nicht der gemeine Menschenverstand mit 
dem Worte „Abhängigkeit" ein so intensives Werturteil ver- 
bände, dass es kaum noch möglich ist, dieses Wortes sich zu 
bedienen, ohne damit zugleich den Dichter in den Augen des 
Laien — und wer machte sich ganz von dem Laien in sich frei 
— herabzusetzen, von welchem eine solche Abhängigkeit ge- 
rade konstatiert wird. Man verlangt Originalität. Das als 
erstes. Und dennoch hat schon Goethe es in weiser Selbstbe* 
schränkung ausgesprochen, Eckermann gegenüber: „Man 
spricht immer von Originalität, allein was will das heissen! 
Sowie wir geboren werden, fängt die Welt an, auf uns zu 
wirken, und das geht so fort bis ans Ende. Und so überall. 
Was können wir denn unser Eigen nennen, als die Kraft, die 
Energie, das Wollen. Wenn ich sagen könnte, was ich alles 
grossen Vorgängern und Mitlebenden schuldig geworden bin, 

es bliebe nicht viel übrig." 

7 
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Von dem talentvollen Sichaneignen aber unterscheidet die 
geniale Tat nicht ihre scheinbare Spontaneität aus dem Absolu- 
ten, sondern lediglich ihr verändertes Stilprinzip. Neu ist an 
der genialen Tat nichts als der neue Gesichtspunkt, unter dem 
alte Verhältnisse angeschaut werden. Es war nichts Neues, 
dass Goethe anfing, Stoffe der griechischen Antike zu bevor- 
zugen. Joh. El. Schlegel, Cronegk und Chr. Felix Weisse hat- 
ten nicht lange zuvor ihre „Orest und Pylades", „Codrus'V 
„Atreus und Thyestes" geschrieben. Aber Winckelmann und 
Goethes „Iphigenie", diesen Produkten gegenüber, bezeichnen 
Stufen, auf welchen vollständig veränderte Stilprinzipien zum 
Durchbruch kommen und das stofflich Gleiche zu von Grund 
aus neuen Dingen umgestalten. 

Das Nationale in dem Schimmer der eigenen Vergangen- 
heit zu erblicken, lag auch gleich Walter Scott, einem Roman 
wie Arnims „Kronwächtern" zu Grunde, aber der lokalkolori- 
stische Realismus war ein dichterisches Neues, mit welchem 
Scott sich über den gleichzeitigen Deutschen in plötzlichem 
Flügelschlage erhob. Es war seine geniale Tat. Und als sie 
Epoche machte, und eine Flut von Nachahmern Scotts Aeusser- 
lichkeiten zu kopieren suchte, da war es Wilibald Alexis, wel- 
cher mit feinem Instinkte den Geist der Gesamtauffassung aus 
dem Scottschen Romane heraushob und in dem Rahmen dieses 
Stilprinzips der eigenen Nation Vergangenheit dichterisch 
zu verklären unternahm ! Das wiederum war seine Tat. Ge- 
schichte des Stiles, das im eigentlichsten Sinne ist Geschichte 
der Literatur ! 

Es hat die kurze Darlegung dieses grossen Zusammen- 
hanges den Einschnitt bestimmt, mit welchem die dichterische 
Entwicklung Wilibald Alexis* sich scheidet in einen ersten 
Teil, der nur hineingehört in eine „Geschichte der Dichter", und 
in einen zweiten, der seinen Platz hat in der „Geschichte der 
Dichtung", und es bedarf einer Erläuterung, dass dieser Ein- 
schnitt sich eben dort befindet, wo Alexis die plötzliche Kon- 
zeption einer dichterischen Biographie Preussens hatte. Das 
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fällt um das Jahr 1830. Was vor dem liegt, gehört den jugend- 
lichen Beziehungen des Dichters zu dem damaligen „Monar- 
chen des Parnasses"0 an, Beziehungen, die, wie schon auf der 
ersten Seite auseinandergesetzt, für eine so prinzipielle Unter- 
suchung wie die unsrige eigentlich kaum ein Interesse haben, 
indem es im Grunde genügte, zu konstatieren, dass der Dichter 
von 1823 an Scott möglichst genau zu imitieren gesucht habe, 
wobei mit dem Hinweis auf die ersten drei Kapitel dieser Stu- 
die der Gegenstand eigentlich erschöpft wäre. Aber es ist eine 
Pflicht der Höflichkeit gegen einen Leser, welcher, bestochen 
von dem Titel des Ganzen, sich unterrichten zu können meint 
über die Beziehungen, an welche man zuerst zu denken pflegt, 
wenn man von einer Konfrontierung Scotts und Alexis* hört, 
es ist eine Pflicht der Höflichkeit, 'sage ich, diesem Leser seine 
Orientierung nicht vorzuenthalten, doppelt, wo das hauptsäch- 
lich in Frage kommende Buch, der Walladmor, ein äusserst 
seltenes geworden ist, dass es sich unseres Wissens nach nur 
noch auf der Universitäts-Bibliothek zu Marburg befindet und 
in der alten Leipziger Leihbibliothek von Lindce^).^ 

Indem aber unsere Studie dieser Höflichkeitspflicht Ge- 
nüge zu tun bestrebt ist, sieht sie es als ihr Vorrecht an, dies 
in einer mehr monographischen Weise zu tun, als es mit einer 
nicht beabsichtigten vollständigen Entwicklungsgeschichte des 
Dichters vereinbar wäre. 

Des eben geschilderten Unterschiedes gedenkend, in wel- 
chem talentvolles Sich-Aneignen und geniale Tat von einander 
sich befinden, bietet der dichterische Entwicklungsgang Alexis' 
fast Paradigmata für beide Arten des poetischen Schaffens, 
deren Grenzscheide rund um das Jahr 1830 fällt. Als zu Anfang 
der 20er Jahre eine Sturmflut der Begeisterung die Waverley 
Novels über ganz Europa trug, konnte das dichterische Gemüt 



1) Mit dieser Widmung übersandte Byron an Scott ein Exemplar 
des Qioaur. 

2) Nach einer freundlichen Mitteilung des Herrn Prof. Frh. von 
Waldberg. 
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Wilibald Alexis' dem Auftriebe dieser gewaltigen Woge nicht 
widerstehen, und als ein Zufall ihm dies nahe legte, da sprang 
aus der Brust des jungen Dichters plötzlich der Entschluss 
heraus: „Du musst einen Walter Scottschen Roman schrei- 
benO. In fliegender Eile sich hingesetzt und ein Buch von 
drei Bänden geschrieben, das war das Werk eines Sommers 
und sein Ergebnis der „Walladmor", frei nach dem Englischen 
des Walter Scott, Berlin 1823"). 

Es war eine Mystifikation. Es sollte nicht allein ein 
Roman sein im Stile des grossen Unbekannten, mehr: es sollte 
diesen auch so getreu kopieren, dass er unter dem Namen 
Walter Scotts segeln konnte, ohne als eine Fälschung erkannt 
zu werden. Es war keine Ueberhebung des jungen Autors, 
als er sich vermass, diese Aufgabe zu lösen. Zeigte es sich 
doch, dass alle Zeitgenossen, Kritiker wie Wilhelm Müller nicht 
ausgenommen, diesem Betrüge zum Opfer fielen, ja, dass Wal- 
ter Scott selber lachend diesen Scherz für den „kühnsten 
Vexierstreich unserer Zeiten" erklären musste. 

Und in der Tat zeigt sich der Walladmor als eine über- 
raschend genaue Kopie der ganzen Scottschen Schreibmanier, 
überraschend allerdings noch sehr viel mehr darin, dass diese 
Imitation eine ganz offenbar parodistische Spitze hatte. Vor 
allem aber diese Wendung ist es, welche für Alexis das bedeut- 
samste war. Am Ende ist es auch nach unseren Begriffen nicht 
allzu schwer, einen so charakteristischen Autor wie Scott ge- 
schickt zu imitieren und damit das Publikum hinters Licht zu 
führen. Der parodistische Hintergrund aber, fühlbar überall 
und doch in seiner ganzen lachenden Ironie erst durchbrechend 

1) Ueber diese ganze Vorgänge sind wir dankenswert aufgeklärt 
durch eine Veröffentlichung aus dem Jahre 1900. „Erinnerungen 
von Wilibald Alexis, hg. von Ewert, Berlin 1900, deren pp. 266—280 
eingehend die Entstehungsgeschichte des Walladmor erzählen. Unsere 
Darstellung fusst ganz auf den hier mitgeteilten Tatsachen. 

2) 2. Auflage mit einem Vorworte versehen von Wilibald Alexis 
Berlin 1825. 
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zum Schlüsse, das setzte nicht blosses Begeistertsem voraus 
von den Werken der allgemeinen Mode sondern vielmehr ein 
langes inneres Verhältnis zu dem Autor des Waverley; nicht 
nur Bewunderung, sondern auch Kritik! Es zeigte in seinem 
tiefsten Grunde einen Menschen, welcher mehr, welcher weiter 
wollte, es zeigte offenbar ex ungue leonem! 

Und rückblickend auf die Zeit vor der Abfassung des 
Walladmor enthüllt sich dem forschenden Auge alsobald die 
Richtigkeit dieses Schlusses. Alexis besass in der Tat bereits 
ein langes inneres Verhältnis zu Scott, welches Grösse und 
Schwäche des Schotten klug abzuwägen wusste, ein Verhält- 
nis, dessen sichtbarer Niederschlag die Kritiken*) über Walter 
Scott waren, welche Alexis in dem 15. und 22. Bande der 
Wiener Jahrbücher veröffentlicht hatte, und in denen seine 
richtige Einsicht in das Wesen der Waverley Novels zu so 
treffenden Auslassungen führte, wie sie an den entsprechenden 
Punkten der Scottkapitel unter dem Texte zitiert sind. 

Aber Alexis befand sich doch in einem Irrtum, wenn et' 
von der Höhe seiner Kritik herab in Scott weniger eine schön 
entwickelte Anlage, als vielmehr ein glücklich gefundenes 
Prinzip erblickte, mehr ein Ei des Columbus, als die über- 
ragende Kraft eines Genius, und demgemäss in einer über- 
mütigen Laune den paradoxen Satz aufstellte, dass es sehr 
wohl möglich sein würde, einen Scottschen Roman zu schrei- 
ben, ohne doch zugleich ein Scott zu sein, dass ein solches 
Unternehmen jeder fertig bringen müsse, „der sich nur die 
Stoffe, Farben, Effekte, mit denen Scott wirkt, recht merke 
und sie geschickt mische**^). Das war denn doch eine Ver- 
kennung dessen, was dem Scottschen Romane für das gebildete 
Publikum die Anziehungskraft verlieh, wenn er die Waverley 
Novels reduzieren zu können glaubte auf eine Anzahl Aben- 

1) Ihre leichte Zugänglichkeit erspart ein Referat. 

2) Erinnerungen, p. 267. 
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teuer, Zigeuner, Hexen, Kindesunterschiebungen und ähnlicher 
Scherze. Wie er es selbst einmal ausgeführt hatte, da^s Walter 
Scott ein Dichter sei, „welcher, wenn seine Erfindungen, Ge- 
danken und seine Darstellungen den Freund der wahren Poesie 
erfreuen, zugleich das anoch rohere Interesse der Menge be- 
friedigen**0, so war Alexis' Spekulation auf Stoffe, Farben und 
Effekte im Scottschen Stile nichts als eine Spekulation auf eben 
jenes „anoch rohere Interesse der Menge". Der leuchtende 
weltmännische Glanz aber, mit welchem Scott die bunte Welt 
des Abenteuers zu umkleiden wusste, die Kunst der behaglich 
breiten und selten doch ermüdenden Erzählung: das bildete 
doch letzten Grundes das literarisch wertvolle Metall, mit dem 
die wertloseren Schlacken sich durchsetzt zeigten. 

Schon beim Schreiben fühlte Alexis deshalb die „Not- 
wendigkeit, immer zu dehnen, um dem Meister ähnlich zu 
werden", denn „allerdings," sagt er in den Erinnerungen*), 
„überstürzen sich, im Vergleich mit Scott, meine Begebenhei- 
ten. Er hätte aus dem Walladmor drei Romane komponiert. 
Aber seine Breite ist immer behaglich. Mit der Weltmanns- 
kunst eines Mannes, der viel erlebt, weiss er die langen Wüsten 
des Trivialen mit einem angenehmen Lichtschein, zu über- 
giessen. Meines war rohe Jünglingsarbeit; neben dem Ergrei- 
fenden, vielleicht aus tieferer Auffassung geschöpft, steht das 
triviale Geschwätz holpricht und nackt da. Schon daran hätte 
ein geübter Blick den Nicht-Scott entdecken müssen". 

Es wäre ein ebenso leichtes wie sinnloses Geschäft, sämt- 
liche Szenen und Figuren des Walladmor auf ähnliche der 
Waverley Novels zurückzuführen. Am Ende nämlich ist es gar 
zu selbstverständlich, dass ein Poet, der es unternimmt, einen 
anderen zu imitieren und zu parodieren, es sich angelegen sein 
lässt, möglichst dem Vorbild sich anzupassen und ihm auch in 
Einzelheiten ähnlich zu werden. Sollte das Publikum an die 



1) Wiener Jahrbücher Bd. 22. 

2) pp. 273-74. 
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Autorschaft Scotts glauben, so war es sicherer, dass der Ro- 
man als eine Selbstwiederholung Scotts ein wenig unter seine 
angeblichen Vorgänger gestellt würde, als wenn man vor et- 
waigen Neuerungen, die Scotts Romane bisher noch nicht ge- 
zeigt hatten, stutzig würde. Aehnlichkeiten zwischen den 
Waverley Novels und dem Walladmor sind deshalb Selbst- 
verständlichkeiten. Zwei Romane sind allerdings im besonde- 
ren Masse Vorbilder des jungen Dichters gewesen: Waverley 
und Guy Mannering. Vom Waverley in erster Linie bekam der 
Walladmor seine Einkleidung in eine Reise des Helden. Wie 
Waverley in das schottische Hochland reist, mit keiner anderen 
Absicht, als seinem Hange zur Romantik nachzugehen und 
fremdes Volk und fremde Sitten kennen zu lernen, so befindet 
sich auch Bertram auf der Ueberfahrt nach Wales, um — und 
darin liegt die erst später sich enthüllende Schalkhaftigkeit des 
Dichters — in dieser romantischen Welt Stoff zu sammeln zu 
einem englischen Roman in neuer, d. h. Scottscher Manier. 
Beide Helden, Bertram und Waverley, werden aus Spielbällen 
ihrer romantischen Phantasie Spielbälle des launischen Schick- 
sals, das sie aus einer Gefahr in die andere verschlägt. Für 
dieses Schicksal selber gibt Guy Mannering die Quelle ab. 
Die Bekanntschaft des Helden mit Landstreichergesindel, deren 
Resultat ein Konflikt mit der Polizei ist, das Verhör und seine 
-endliche Erkennung als Sohn und Erbe des alten Lords : dieser 
Qang der Verhältnisse ist nur eine neue Auflage von Guy Man- 
nering. Die Personen endlich : die alte Gillie gegen Meg Mer- 
rilies, welche Alexis selbst als Vorbild angibt für die erstere, 
der alte Walladmor, eine Verquickung des alten EUangowan 
mit Lord Hazlewood — diese Verwandtschaften liegen auf der 
Hand. 

Drei Fragen sind es allein, deren Beantwortung für einen 
weiteren Gesichtskreis von Interesse erscheint: Welche Mo- 
mente der Waverley Novels kopierte Alexis, welche pa- 
rodierte er, und was fügte er aus Eigenem hinzu? 

Er kopierte: Die ganze Anlage einer in Form von Reise- 
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abenteuern gehaltenen Erzählung, die spezifische Gestalt des 
Helden in seiner ästhetischen Blässe und seinem nur leidenden 
Verhalten, die Situation als Springpunkt des Interesses, die Be- 
vorzugung des Dialoges und die Kontinuität der Erzählung, in 
allen Scott geläufigen Erscheinungsformen. 

Er parodierte: Das Grauenhafte, das Wunderbar-Roman- 
hafte und das Breite. Das Grauenhafte in dem übermässigen 
Spielraum, welcher bei jeder Gelegenheit dem Galgen, Hexen, 
Leichen, Verbrechern und jeder Art von Nachtstücken einge- 
räumt wird. Das Wunderbar-Romanhafte in Kindesverwechs- 
lungen, seltsamen Aehnlichkeiten, unerwarteter Hilfe, über- 
haupt in jeder Art von Ueberraschenden. Das Breite endlich 
in endlosen Schilderungen von Landschaften, Personen und 
Gegenständen, vor allem aber in schier nicht enden wollenden 
Dialogen. 

Er bereicherte die Scottsche Romanwelt mit legenden- 
artigen Episoden aus der Geschichte des Landes oder der eines 
Hauses, die einem Redenden in den Mund gelegt zu werden 
pflegen. Ganz wie es des Dichters spätere Gewohnheit wurde ! 

So wenig Problematisches alles das enthält, was bis an 
diesen Punkt zum Walladmor zu bemerken war, so sehr ver- 
dient der ungeheure Erfolg Erstaunen, der diesem Erstlings- 
werke zuteil geworden ist. Und das nicht allein bei der grossen 
Menge, deren vielleicht „anoch roheres Interesse" von den 
Ausschreitungen der Parodisten mehr entflammt wurde, als 
vom massvolleren Original, sondern auch bei einsichtigen Kri- 
tikern, von denen der Fall Wilhelm Müller der ergötzlichste 
ist. Alexis erzählt davon in den Erinnerungen und bi^richtet 
humorvoll, wie Müller nach Erscheinen des ersten Bandes den 
Verdacht der Fälschung mit kühner Stimme erhoben habe. 
Alexis, der Schelm, warnt ihn in einem Briefe: Das Dinge könne 
doch eine andere Wendung nehmen, als er sich versähe. Hilft 
nichts! Müller veröffentlicht diesen Brief bei der Kritik des 
zweiten Bandes und protestiert aufs neue gegen diese 
Fälschung. Da erscheint der dritte Band, der Band, wo am 
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lautesten die Selbstironie des Dichters redet, — und Wilhelm 
Müller ist bekehrt! Er erklärt abbittend seinen begreiflichen 
Irrtum und überhäuft das, was er soeben noch einen talentvol- 
len Betrug genannt hatte, mit einer Flut von unbegreiflichem 
Lobe! Treppenwitz in der Geschichte der Kritik! 

Aber es war doch etwas daran, was gerade dem letzten 
Bande den Charakter des Originellen gab, dass ein feinfühliger 
Kritiker an der Annahme einer Imitation irre werden konnte. 
Scotts Humor war gross und weltmännisch genug, als dass 
nicht von ihm auch einmal das Schauspiel einer lachenden 
Selbstironie möglich gewesen wäre. Diese aber war es, welche 
den langweilig schalen Abenteuerkram der ersten Bände plötz- 
lich mit einem leuchtenden Glänze umgab, einem Glänze, der 
um so origineller war, je überraschender und zweideutiger er 
auftrat. Die Keckheit war zu gross, als dass man sie einem 
Nachahmer noch hätte zutrauen können. Eine lachende Wahr- 
heit in dieser Form, welche am Ende eines dreibändigen Ro- 
manes sein Publikum einfach für genasführt erklärte — das 
mochten die wenigsten für möglich halten. 

Und dennoch w^ar es so. Der junge Autor hob sich mit 
leichtem Flügelschlage plötzlich ironisch über sich selber und 
erfand folgenden höchst amüsanten Schluss seiner Geschichte: 

Bertram, der Held des Romanes, als jugendlicher Aben- 
teurer nach Wales gekommen, ist auf allen seinen Fahrten mit 
stets demselben sonderbaren Manne zusammengekommen, 
dessen geheimnisvolles Treiben seinen Argwohn ebenso sehr 
wie seinen geheimen Aerger erregt hat. Endlich, von lang 
zurückgedämmter Wut übermannt, erzwingt er eine Aus- 
sprache. Aber die weltmännische Sicherheit Mr. Malburnes 
verwirrt ihnO: „Wer bin ich? Was denken Sie von mir?*' 
sprach Bertram, in übergrosser Verwirrung hoch errötend. 

„„Mein Freund, Herr Bertram, ist ein liebenswürdiger 
junger Mann, welcher in Absicht, Stoff zu sammeln zu einem 



1) Walladmor, 2. Auflage, Band III p. 241 ff. 
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Romane, nach Art der in Edinburgh erscheinenden, welche 
man gewöhnlich, aber ganz fälschlich, meinem würdigen 
Freunde, dem Sir Walter Scott, zuschreibt, in dieses Land ge- 
kommen ist. Wollen Sie noch mehr wissen?*"* 

Bertram sprang auf, gleich wie Sterbliche, wenn sie die 
unheimliche Qegenw art eines dämonischen Wesens ahnen : 

„Herr Malburne, woher wissen Sie das?" 

„„Woher, junger Freund? Genug, ich weiss es. Das ist 
auch eine poetische Unart junger Anfänger, nach Quelle, Grund 
und Ursach einer Erscheinung zu fragen. Genug, ich weiss es, 
und Ihr Erröten bestärkt meine Wissenschaft.*"* 

„Sollte ich vielleicht einmal mich vergessen und unvor- 
sichtig einige Worte haben fallen lassen?** 

,„,Einmal, bester Herr Bertram! Denken Sie, dass sich 
ein junger Mann, der einen Roman in petto hat, nicht tausend 
Mal verrät? Man sieht es ihm an der Richtung seiner ent- 
zückten Augen, dem Seufzen, Stöhnen, selbst am Schnupfen 
an. Aber es ist incommode, um den Stoff zu sammeln, von 
Merseburg bis nach Altengland zu reisen. Gibt es denn keinen 
Stoff bei Ihnen zu Hause ?**** 

„Stoff genug, man schätzt aber nur die Steine bei uns, 
welche in fernen Brüchen gesprengt sind.** 

„„Aber Sie hätten, wenn Ihre Landsleute denn durchaus 
den Stoff aus Grossbritannien verlangen, aus Reisebeschreibun- 
gen die nötige Ware entnehmen können.**** 

„Man würde mir nicht geglaubt haben, wenn nicht das 
Manuskript selbst aus England gekommen wäre und auslän- 
dische Luft geatmet hätte. Ueberdies heisst es, dass der be- 
rühmte Verfasser jener Romane, welche jetzt allein bei uns 
gelesen werden, an alle Orte erst persönlich hingereist sei, um 
nach dem Augenschein abmalen zu können, und dass ohne dies 
kein Walter Scottscher Roman gelingen könne.** 

„„Dass ich nicht wüsste, ich bin — doch entschuldigen 
Sie — werden Sie auch die Manier der mystischen Person aus 
Edinburgh oder Kanada zu imitieren suchen?**** 
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„Ich werde mich schon bemühen müssen, so viel als 
möglich breit zu sein; und dann hoffe ich gewiss den Meister 
erreicht zu haben, denn was das übrige anbetrifft — ** 

„„So denken Sie au fait zu sein — fiel Malburne lächelnd 
ein. Zweifle gar nicht. Wie aber, wenn ich Ihnen einen kleinen 
Stein — scrupulum nannten ihn die Alten — in Ihre Tanzschuhe 
würfe ?**" 

„Ich will nicht hoffen.** • 

„„Es kommt darauf an.'*" 

„Der Stoff zum Roman ist so reichhaltig, als man ihn selt- 
ten in den neuesten des besprochenen Dichters findet.** 

„„Gar nicht zu leugnen, werter Herr Bertram. Denn was 
das anbetrifft, so sind Primo Schleichhändler da; zweitens 
eine halb wahnsinnige Frau ; drittens einige Leute, die vor An- 
hänglichkeit an ihren Herrn sich wollen hängen lassen; dann 
komische Personen, wie der Konstabier Sampson, Dulberry, 
und der alte Squire; einige Gegenden am Galgen und ander- 
wärts, die man portraitieren kann; und dann vor allem, Sie 
selbst, Herr Bertram, als ein junger, liebenswürdiger, unschul- 
diger Held, der, er weiss selbst nicht wie, in alle die Aventüren 
hineingerät — was wollen Sie mehr, der Roman ist fertig.**** 

„Und Herr Malburne, die Nachtszene, die Szene im Wirts- 
haus zu M — .** 

„„Und, bester Freund, der Knall, mit dem Sie in die Szene 
gesetzt werden, das Zerplatzen des Dampfschiffes. Aber trotz 
dieses Effektes bleibt doch noch ein Häkchen.**** 

„Und welches?** 

„„Wenn Ihnen ein anderer zuvor gekommen wäre, wenn 
bereits ein anderer Tabuletkrämer alle diese Bilderchen in 
seinen Guckkasten aufgenommen hätte, und es nun nur darauf 
ankäme, wer dem anderen zuvorkäme, nach der juristischen 
Regel: res nuUi cedit occupanti.**** 

„Himmel, ich will nicht hoffen — in Ihnen — ** Die Zunge 
erstarrte ihm. 
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„„Zu dienen, Herr Bertram, in mir sehen Sie den zweiten 
Tabuletkrämer/'" 

„Herr, wer sind Sie?" 

„„Meinen Sie mich, oder irgend einen Geist der Lüfte, 
nach dem Ihr Auge umherschweift?'*" 

„Sie!" 

„„Ich bin der Autor des Waverley!!"" 

Es entdeckt sich jetzt, dass beide an dem gleichen Ro- 
mane gearbeitet haben. Man liest sich — höchst ergötzlich — 
gegenseitig ein früheres Stück aus dem „Walladmor" vor. Je- 
doch Bertram erklärt, nicht weichen zu wollen, worauf der 
grosse Unbekannte ihn lächelnd darauf aufmerksam macht, dass 
er bereits mit jeder Post in die Fabrik nach Edinburgh seine 
Notata gesandt habe, mithin ohne Frage den Wettlauf gewin- 
nen müsse. Ja, er erklärt ihm weiter, dass er, Bertram, ihm 
zum Schlüsse sogar noch behilflich sein müsse. Und er er- 
zählt dann voll Plaisanterie : dass Bertram der Sohn und Erbe 
von Ellangowan sei. 

„Herr Malburne, wollen Sie mich wahnsinnig machen?*^ 

„„Nein, aber dazu bewegen, dass Sie das Romanschreiben 
aufgeben."" 

Damit erreicht diese Komödie, dieses Theater auf dem 
Theater, seinen Abschluss. Aber auf das lebhafteste fühlen 
wir uns daran erinnert, dass wir mit diesem Romane noch 
mitten in der Zeit der Romantik uns befinden, der Romantik 
iind ihrer Theorie über die Ironie, deren geistreich schillernder 
Glanz ausgebreitet liegt über alle noch so ernsthaft scheinen- 
den Stellen des Werkes, deren huschende Leichtigkeit aber 
Alexis verloren ging in dem Augenblicke, wo er seinem Stoffe 
nicht mehr nonchalant und leichtsinnig, sondern schwer und 
ernsthaft gegenüberstand. Er hat ihn in dieser Grazie nie 
wieder gewonnen! — 

Die parodistische Spitze, welche Alexis dem Walladmor 
gab, findet ihre tiefste Deutung in einem Willen zur Ueber- 
windung des mit Scott gegebenen Standpunktes. Recht zu 
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dieser Interpretation gibt uns die später wirklich gewordene 
Tatsache der Ueberwindung, ein Ausspruch des Dichters sel- 
ber^), aber zumeist der nächste Romano aus Alexis' Feder, 
welcher in allem, wo er von seiner Scottschen Grundlage ab- 
weicht, dies in einer Weise tut, die vermuten lässt, dass damit 
Scott übertrumpft werden sollte. Der Dichter wollte hinaus 
über Scott: Diese Tendenz steckt von Anfang an in Alexis 
drin. 

Zwar waren es bescheidene Anfänge-, mit denen er im 
„Schloss Avalon" begann. Aber, wie auch immer, der Schüler 
versucht es doch, mit dem Meister zu ringen, nicht bloss ihm 
sklavisch zu folgen, sondern Verbesserungsversuche vorzu- 
nehmen, seine Prinzipien fortzuführen oder sie zu erweitern. 

Das allein ist der Gesichtspunkt, unter welchem „Schloss 
Avalon" in Alexis' Entwicklung seine bescheidene Bedeutung 
hat, wobei es schon nötig ist, alles ein wenig unter dem Ver- 
grösserungsglase zu betrachten und die Dinge bewusster auf- 
zufassen, als sie vielleicht in Wirklichkeit gewesen sind. 

Drei Dinge waren es vor allem, an denen diese Ueber- 
bietungsversuche des gar nicht mehr sehr jungen Dichters^) 
sich zeigten: Der Stoff selbst, die Ausdehnung, in welcher er 
ergriffen wurde, und die Behandlung des Helden. 

Der Stoff selbst sollte gewissermassen den Schlusstein 
bilden, welcher dem ganzen grossen Gebäude von Scotts Ro- 
manzyklus noch zu fehlen schien. Denn so oft auch der 
drohende Sturz der Stuarts oder ihre wieder auflebende Hoff- 
nung von Scott behandelt war, immer noch fehlte die Darstel- 

1) „Diese Mystifikation (der Walladmor) war für mich reines 
Spiel, ohne grosse Absicht auf Erlolg, eine tolle Laune des Ueber- 
mutes, die hinaus musste, je schneller, desto besser, um wieder zu 
mir selbst zu kommen und zu dem, was ich für besser hielt." 
Erg. p. 269. 

2) Schloss Avalon, frei nach dem Englischen des Walter Scott 
vom Uebersetzer des Walladmor. Leipzig 1827. 

3) Er war bei der Veröffentlichung von „Schloss Avalon" 
29 Jahre alt. 
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lung ihres endgültigen Unterganges. Hiess es nicht gleichsam 
das Dach auf das unfertige Haus gesetzt, wenn Alexis gerade 
diesen Gegenstand als dichterischen Vorwurf ergriff, welcher 
mit sich die dichterische Biographie der Stuarts zum Ab- 
schlüsse brachte ? ! 

Aber mehr noch! Die überall weise Selbstbeschränkung 
Scotts hatte in den Romanen nie oder nur unter ganz beson- 
deren Verhältnissen den Rahmen einer sehr geringen Zeitdauer 
von höchstens einigen Jahren überschritten. Viel zu wenig 
das für den auf die grössten geschichtlichen Zusammenhänge 
gerichteten Sinn Alexis'! Hätte Scott, um den Sturz Jakobs II. 
zu schildern, sicherlich nicht mehr erzählt, als den Feldzug 
Oranie^s- und Jakobs Flucht, so begann der Roman des Deut- 
schen nicht einmal nur am Anfange der Regierungsjahre Ja- 
kobs, sondern konnte sogar nicht umhin, zurückzugehen bis 
auf die letzten Regierungsjahre Karls II. Und so wurden es 
schliesslich drei Bücher, deren erstes die unter Karl entdeckte 
Verschwörung der Lord Russles, Algernoon Sidneys u. a. be- 
handelt und mit ihrer Enthauptung schliesst, deren zweites den 
Höhepunkt des Ganzen bildet mit der Schilderung des miss- 
fungenen Aufstandes von Karls natürlichem Sohne, des Herzogs 
von Monmouth, schliessend ebenfalls mit dessen Enthauptung, 
und deren drittes endlich an Jakobs Regierungstorheiten er- 
mattet und mit seiner Entthronung durch Wilhelm von Oranien 
endet. 

Und diese drei Bücher werden notdürftig zusammenge- 
halten — nicht wie bei Scott durch die Geschichte eines 
Helden, sondern durch deren zwei, jedenfalls in der Absicht, 
damit Schwierigkeiten zu heben, welche bei der Verknüpfung 
so scharfer Parteien mittels eines Helden notwendig sich ein- 
stellen mussten, auch schon bei Scott sich eingestellt hatten, 
sich aber noch steigern mussten bei der grösseren Länge der 
ablaufenden Zeit. Dieses Phänomen eines doppelten Helden, 
nicht in dem Sinne zweier Gegenpole (Wilhelm Meister — 
Werner, Anton Wohlfahrt — Fink), sondern im Grunde ganz 
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dieselbe Person, nur als Spiegel verschiedener Parteien und 
mit ihnen verknüpfter Schicksale, dieses Phänomen ist der 
dritte Ueberbietungsversuch. 

Er bezweckte, die kunstvolle Fädenverschlingung über- 
flüssig zu machen, welche bei der steten Gegensätzlichkeit der 
Parteien in einem grossen Wirrsal zu endigen drohte. Scott 
hatte dieses Problem in „Kenilworth'' anders gelöst. Die 
scharfe Gliederung des Romanes in die Parteien Leicesters und 
Sussex' machte von selbst eine Variante von Scotts Technik 
des durchgehenden Helden nötig. Man hat geschwankt, 
welche der Figuren als Held anzusprechen sei, sich aber ziem- 
lich allgemein für Tressilian entschieden. Aber es kommen 
Stellen vor, wo dieser nicht als poetische Brücke zwischen der 
einen und der anderen Partei disponibel ist. Scott, ats Meister 
stets weniger dogmatisch wie der Schüler, erfindet ein ein- 
faches Mittel, sich zu helfen. Er erschafft eilends in Raleigh 
einen Nebenhelden, mit der Aufgabe, überall dort einzusprin- 
gen, wo der andere fehlt. Wie einfach und ungezwungen das 
wahre Genie doch schaltet! 

Von dieser Figur eines Nebenhelden hat aber selbst Alexis 
noch Gebrauch machen müssen, seinem doppelten Helden zum 
Trotze. 

Es ereignet bei ihm sich nämlich die unangenehme Tat- 
sache, dass er mit beiden Helden zu gleicher Zeit sich fest- 
gerannt hat. Er weiss sie bei den historischen Ereignissen 
nicht mehr zu plazieren. Er sperrt also den einen (Raleigh) 
in den Tower, und Robert, der andere, muss sich in der Ein- 
samkeit zum Quäker bekehren, ein höchst einfältiger Masken- 
scherz, der durch den ersten Anblick des alten Schwertes so- 
fort dementiert wird. In diesen sieben Kapiteln des dritten 
Buches nun, während der Helden Abwesenheit, zieht Anna Ten- 
nyson, Robert Fletchers' spätere Braut, die Heldenhosen an, 
um die Begnadigung ihres Geliebten zu erwirken. 

Mit dieser geringfügigen Ausnahme aber und der jener 
seltenen Stellen, wo die Fabel sich direkt in die historischen 
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Ereignisse verliert, werden die Parteien im ständigen Wechsel 
streng durch das Medium ihrer Helden vorgeführt. Auf zwei 
Kapitel „Robert" folgen drei Kapitel „Raleigh", auf drei Ka- 
pitel bei den Aufständischen ein nächstes bei den Royalisten. 
Und zwar bildet das Schicksal der Helden das genaue Spiegel- 
bild ihrer Parteien, von denen Robert durch einen an Waveriey 
gemahnenden Zufall in das Lager der Aufständischen getrieben 
wird, Raleigh den Stuarts angehört kraft Tradition seines im- 
mer königstreuen Hauses. Sie sind die besten Freunde und 
kommen beide am Anfang des Buches vom Ausland zurück, 
um an den Kämpfen des Vaterlandes teilzunehmen. Beide 
leisten ihrer Partei die ausserordentlichsten Dienste, beide 
werden des öfteren in den Konflikt verstrickt zwischen der 
Freundschaft und ihrem Parteiinteresse, beide tragen eine Liebe 
im Herzen, die bei dem einen tragisch, bei dem anderen glück- 
lich endet, gemäss dem bei beiden stets wiederkehrenden 
Rhythmus des Schicksals, welches jeden von beiden das Ge- 
schick seiner Partei zu teilen zwingt: Robert, der oftmals Ge- 
schlagene, aber stets doch glücklich Endende, ringt auch zum 
Schlüsse einem feisten Prälaten sein reizendes Mündel ab, Ra- 
leigh, in seinen Unternehmungen zwar stets von Erfolg ge- 
krönt, dennoch aber mit jedem Erfolge sich ins eigene Fleisch 
schneidend, findet seine Geliebte wieder als Monmonths heim- 
liche Gemahlin, und als dieser dahin ist, findet die Möglichkeit 
einer Vereinigung ihren Widerstand in dem auf die Spitze ge- 
triebenen Ehrgefühle des starren Royalisten. Im Grunde die- 
selben Personen, in ihrem Wesen sich gleichend wie ein Ei dem 
andern, sind sie nur verschieden in der von äusseren Verhält- 
nissen abhängigen Gestaltung ihres Schicksals. 

Mit der Tatsache, dass dieser Roman wieder unter Wal- 
ter Scotts Namen auf den Büchermarkt ging, ist im übrigen 
alles gesagt, was zur Verdeutlichung der vollständig Scott- 
schen Grundlage des Romanes dienen könnte. In Schloss Ava- 
lon, sieht man von den geschilderten Veränderungen ab, ist 
— paradox gesagt — fast mehr noch Scott, als Scott selber 
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jemals gewesen ist, ein Paradigma gleichsam für die Aus- 
führungen unserer ersten Kapitel. Wie so oft aber vergrösser- 
ten auch hier sich im „Hohr*-Spiegel des Schülers die Fehler 
und Schwächen des Lehrers, nicht weniger darum, weil der 
Doktrinarismus des imitierenden Schülers stets der grössere 
zu sein pflegt, als auch darum, weil der originale Geist des^ 
Meisters, nach einer theoretischen Formel nicht arbeitend, 
sondern einen praktischen Organismus schaffend, aus dem aller- 
erst er selbst oder ein anderer die theoretische Einsicht ab- 
strahiert, dort eine poetische Flut rankender Rosen hervor- 
zaubert, wo der Schüler nur die alte Mauer imitieren kann, um 
die sie sich schlingen. 

Drei Tatsachen sind es gewesen, welche ^as Verhältnis 
des jungen Alexis zu Walter Scott bestimmt haben: Die Kri- 
tiken in den Wiener Jahrbüchern, Walladmor unä Schloss 
Avalon. In dem ersten setzte er sich mit Scott auseinander, 
in dem zweiten suchte er ihn zu parodieren und mit dem drit- 
ten ist er entschlossen, ein eigenes Werk zu schaffen, welches 
die neuen aus Scotts Romanen gewonnenen Einsichten ver- 
werten sollte, in Gestalt eines Romanes, der Scotts Schwächen 
vermied und seine Technik erweiterte. Diese Erweiterungen 
aber betrafen ein In-die-Breite-Treiben des Stoffes, der sich 
über eine längere Zeit ausdehnte, und ein Dezentralisieren der 
Stellung des Helden. Beides bedeutete in höchst bescheidenen 
Anfängen — vielleicht sogar mehr als Zufälligkeiten, jedenfalls 
aber in sehr äusserlicher Weise — die Keime der massgeben- 
den Tendenzen, aus denen späterhin der vaterländische Roman 
Alexis' sich entwickelt hat. 



8 
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Die vaterländischen Romane. 

Kap. 9. 

^) Der Sprung des Dichters, der zwischen dem vorigen 
und diesem Kapitel liegt, ist, metaphorisch gesprochen, der 
Sprung aus der Enge eines kleinen Stübchens hinein in die 
grosse lachende Welt! Wie wichtig auch die kleinen Verbes- 
serungsversuche sich vorkamen, an denen sich das dichterische 
Wollen aufwärts rang : vor dem freien Himmelslichte des Stand- 
punktes nach 1830 verblassen sie zu armseliger Kläglichkeit. 
Plötzlich trat Alexis aus der Enge einer kleinen Eigenentwick- 
lung hinaus in den rauschenden Strom einer Geschichte der 
Dichtung ! 

Wie aber war es mögliclT, dass ein so verhältnismässig 
einfacher Schritt wie die Uebertr agung des Scottschen^tilßrin- 
zipes auf die märkische Geschichte, 3eri UicHter so urplötzlich 
hinaushob über sich selber, dass ein Hineintauchen in die krause 
Vergangenheit seiner Nation ein ungeahntes dichterisches Ver- 
mögen in ihm auslöste? Adolf Stern gibt die richtige Antwort^ 
wenn er sagt: „NiQht-dejP-vat^rländische oder irgend ein Stoff 
schlechthin tragen den Dichter höher, lassen ihn sicherer und 
lebendiger gestalten, sondern einfach die Deutlichkeit, mit der 
er die Dinge und Menschen sieht, die Wärme, mit welcher er 
seine Empfindungen erfüllt"^). Das unendlich Papierene, was 



1) Es liegt nicht im Rahmen der gestellten Aufgabe, in die Voll- 
ständigkeit einer eigentlich dichterischen Entwicklungsgeschichte 
sich zu verlieren, deren Aufzeigung bei einer so weit verzweigten 
literarischen Tätigkeit des Dichters mit ihrer journalistischen Seiten- 
linie ebenso umfangreich wie unseren Zwecken undienlich wäre. 
Da überdies von Max Ewert, dem verdienstvollen Herausgeber der 
„Erinnerungen" und zweier „Jugenderzählungen" des Dichters, eine 
endgültige Biographie Wilibald Alexis* zu erwarten steht, so gewinnt 
eine mehr monographische Darstellung auch ihre persönliche Be- 
rechtigung, welche nur eines zu voller Klarheit zu bringen sucht, 
Entwicklung und Zusammenhang nämlich innerhalb der vaterländi- 
schen Romane selber. 

2) A. Stern, Zur Litteratur der Gegenwart, Leipzig 1880, p. 61. 
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all den Figuren seiner scottisierenden Zeit anhaften musste, 
weil sie letzten Grundes mit Schere und Kleister präpariert 
waren aus Quellen zweiter und dritter Hand, das wurde mit 
einem Schlage in^blühendes Leben verwandelt, als sich der 
Dichter anschickte, statt seinen KdpT in die Bücher viel lieber 
ihn in^denjmarkischen Sand zu stecken. Anschauung ist alles, 
und wo, wie im geschichtlichen Romane, eine unmittelbare 
nicht mehr möglich ist, da wurde es das epochemachende Prin- 
zip, die Geschichte wieder aus ihrem Boden herauszulesen. Die 
Sinne geöffnet für alles, was dieser Boden ausströmt an ur- 
eigenstem Dufte, was er hervorbringt an Menschenschlag und 
landschaftlichem Charakter: Und in der Verjüngung dieses le- 
bendigen Empfindens empfang^ die bleichen Gestalten der 
Vergangenheit pulsendes Leben und zauberische Frische. 

Der Unterschied daher, welcher sich bemerkbar macht 
zwischen dem ersten stolzen Buche des „Cabanis** und dem 

armselig dürren „Schloss Avalon*' ist ein so verblüffender, dass 

< 

man sogleich an der Identität des Autors irre werden könnte. 
Eine unvergleichliche Jugendfrische, wohl das Produkt erster 
Begeisterung, treibt über das neue Buch dahin, wie der warme 
Sommerwind iiber ein wogendes Kornfeld. Als eine der un- 
vergänglichsten Schöpfungen der Alexisschen Feder hat noch 
kein Kritiker verabsäumt, dieses erste Buch zu rühmen! Die 
Ich-Erzählung, der schwung- und humorvolle Jorgan der Ber- 
liner Gassenbuben, des grossen Friedrich Aufstieg in dem 
Spiegel dieser Jugend, die grosszügigen Interieurs aus der Zeit 
väterlicher Gewaltherrschaft: wo ist Berlin so dichterisch rein, 
urwüchsig und ohne dekadente Nebenabsichten wieder ge- 
schüdert worden ? ! 

So sehr aber Cabanis in seinem ganzen Kerne Schöpfung 
ist einer neuen und grossartigen Gesamtauffassung der Ge- 
schichte, so voll er bereits den Ton anschlägt, auf dem auch 
alle späteren Alexisschen vaterländischen Romane sich ge- 
stimmt zeigen, so sehr bleibt das Buch in Bezug auf die Grund- 
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lagen der Komposition, wie sie in ihrer theoretischen Vollstän- 
digkeit von den Kapiteln 4—6 entwickelt worden sind, ein 
Produkt des Ueberganges; aber gerade als solches nimmt es 
eine hervorragende und besondere Stellung ein, und bezeichnet 
das genaue Bindeglied zwischen den Grundlagen Scottscher 
und späterer Alexisscher Komposition. Das prägt sich sehr 
einleuchtend aus in den Tatsachen, dass Cabanis noch den Ty- 
pus des durchgehenden Helden zeigt, leidend zwar aber bereits 
in tieferen Farben gehalten, dass aber die Komposition in ihrem 
poetischen Reize durchweg durch die Episode und das Genre- 
bild bedingt wird. 

Die durchgehende Anknüpiung der Erzählung an die Ge- 
schichte Etiennes bewirkt seine technisch zentrale Stellung. 
Seine Jugendgeschichte bildet die Einführung in die Verhält- 
nisse der Zeit, und seine Hochzeit beschliesst das Ganze. Seine 
Beziehungen zu Maria Theresia verbinden ihn mit Oesterreich, 
zu Friedrich mit Preussen, zu Eugenie mit den unterworfenen 
Sachsen, und seine Mission als geheimer Bote Friedrichs bringt 
ihn in die Verwirrung der Russenwirtschaft in Berlin 1760. 
Im übrigen, als junger und schneidiger Husarenoffizier wird er 
den Herzen junger Damen sehr gefährlich und führt am Ende 
eine Grafentochter als Braut heim. Alles Scott, ganz Scott. 

Aber um das dürftige Gerüst der mit ihm verknüpften 
Fabel, von welcher Julian Schmidt mit Recht bemerkt, dass 
sie stark an „Minna von Barnhelm" erinnert, rankt sich jetzt 
ein üppiger Rosenstock herum, voll der reizendsten Blüten 
köstlicher Genremalerei, so unabhängig alle von einander, dass 
jenes diskontinuierliche Prinzip seiner späteren Technik hier 
bereits zum vollsten Durchbruch gekommen ist. Ueberein- 
stimmend gedenken alle Kritiker jener allerliebsten Szene, „da 
der von den Feinden verfolgte Held über die Dächer weg in ein 
Schlafzimmer dringt und dort seine Jugendgeliebte auf dem 
Kanapee aufrecht eingeschlafen findet, wo sie in vollem 
Putz und bereits beendeter Frisur ihren Hochzeitsmorgen er- 
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wartet*). Unmöglich alle Szenen zu erwähnen, an welche jeder 
Leser mit so unenjjlichem Vergnügen sich immer gern erinnert 
fühlt. Da ist: das Spiessrutenlaufen in Friedrichs Heer, der 
Kaffeeklatsch in Dresden, die Marotten des Marquis, die Ge- 
spenstergeschichten in den ersten fünf Kapiteln des fünften 
Buches, Etiennes Zusammentreffen mit dem Dichter Rammler 
— kurz, jene ganze Anzahl von Einzelbildern, welche die dürf- 
tige Fabel des Helden zu einem Buche von 700 Seiten aufge- 
blasen haben! 

Scotts ausgereifte und Alexis' allmählich sich bildende 
Prinzipien hielten sich die Wage. Aber doch ist eine seltsame 
Tatsache bereits zu bemerken, die den ganzen Alexis der spä- 
teren Jahre in nuce enthält. Was würde es Scott für ein Ver- 
gnügen gewesen sein, an der genialen Kraft Friedrichs des 
Grossen sich zu berauschen und mit seiner Erzählung so recht 
in die Nähe dieses königlichen Genies zu rücken. Alexis? 
Schweigen. Alexis findet mit Glück zwei ganz ungefähre 
genreartige Szenen, in denen Friedrich überhaupt auf der Bild- 
fläche des Romans erscheint : Friedrich unter den Soldaten ver- 
trauensselig vor Hochkirch, und Friedrich, dem verrückten 
Marquis durch Anfassen des Degens Genugtuung gebend. Und 
doch ereignet sich das allerseltsamste, dass Friedrichs Genius 
das ganze Buch bis in seine dunkelsten Winkel hinein er- 
leuchtet, einer Kompositionsweise zufolge, welche den histori- 
schen Helden nicht zum tatsächlichen, sondern zum rein ideel- 
len Mittelpunkte erhebt, als eine Sonne, deren Strahlen, aber 
nicht deren Scheibe man sieht. Das Buch ist, was noch nie 
jemand versucht hatte, um seinen eigentlichen Helden, wie 
Richard M. Meyer sich ausdrückt, „herumgeschrieben wor- 
den". Es zeigt das einen Dichter, dem es nicht um die ge- ' 
schichtliche Persönlichkeit, sondern um das kulturgeschicht- 
liche Bild einer ganzen Zeit zu tun war: Alexis! 



1) Tschirch: W. Alexis als vaterländischer Dichter und Patriot. 
Forschungen zur brandenburgischen und preussischen Qesch. XII, 
p. 199. 
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Der gar nicht zu verstehende Misserfolg, der diesem 
ersten Werke eines grossartig neuen historischen Romanstiles 
zuteil geworden ist, wurde leider Veranlassung, dass Alexis die 
grossen Pläne einer heroischen Biographie Preussens einst- 
weilen fallen Hess, um mit zwei sehr unbedeutenden Werken 
der jungdeutschen Mode zu dienen: „Haus Düsterweg" 1835, 
„Zwölf Nächte" 1838. Zwischen beide fallen die „Neuen 
Novellen" 1836. Mehr Produkt seiner journalistischen 
Tätigkeit als seiner Muse, legten sie nur eine dünne Schicht 
über sein innerstes poetisches Weben, das in glanzvoller Ver- 
jüngung endlich im Jahre 1840 den „Roland von Berlin" 
den Deutschen schenkte. Von jetzt ab unbeirrt um die Kritik 
der Menge, hat Alexis in den folgenden 16 Jahren die ganze 
stattliche Reihe von Romanen veröffentlicht, welche den Plan 
seiner he roisch en Qio g^rapl^ie Preussens verwirklichen. Die bald 
darauf"über ihn hereinbrechende Geisteskrankheit hat seinem 
Schaffen ein Ziel gesetzt. 

Es gilt vor allem jetzt sich zu vergegenwärtigen, was an 
der inneren Entwicklung dieser Romankette scharf ins Auge 
gefasst werden, an welchen Momenten ein Vor und Zurück sich 
offenkundig machen muss. Und hier an dieser Stelle wird es 
deutlich, welchen Vorteil es gewährt, den theoretischen Teil 
vor den historischen plaziert zu haben. Denn nur an dem 
Masstab erkannter Wesensprinzipien kann eine Entwicklung 
richtig zur Darstellung gelangen, mit Ausscheidung alles des- 
sen, was zufällig und nebensächlich, vielleicht entscheidend für 
den Eindruck und massgebend deshalb für den Rezensenten, 
aber doch mit der Geschichte der Dichtung nicht verknüpft ist» 
und dem scharfen Herausholen dessen, was den Kampf des 
Dichters mit den eigentlichen Problemen seines Stiles ausge- 
macht hat. 

Diese Probleme waren in der Hauptsache in folgender 
Frage konzentriert: Wie ist ein durch die fehlende Figur des 
Helden aufgegebener langer Zusammenhang auf eine andere 
Weise zu ersetzen?*) Mithin handelt es sich um die Aufdeckung 

1) cf. p. 50—51. 
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einer Entwicklungslinie, welche sich darstellt als eine Verän- 
derung im Inhalte des Konipositionszentrums, dessen magneti- 
sches Kraftfeld die einzelnen Teile des mannigfachen Stoffes 
zusammenhält und gliedert. 

Das war im Cabanis noch ein durchgehender Held, an 
dessen Geschichte die weitläufige Romanwelt sich ankristalli- 
sierte. Im „Roland**^ bereits war dieser Held geschwunden. 

Die Figur, welche einem solchen am ähnlichsten sieht, 
ist natürlich Henning Mollner. Aber welch durchgreifende Ver- 
änderung des ganzen Charakters. Nicht leidend mehr, Spiegel 
der Verhältnisse, sondern der echte Berliner Pfiffikus, der das 
Spiel sehr häufig lenkt und dabei stets eine gute Anzahl von 
Points für sich in die Tasche zu stecken weiss. Nicht bläss 
mehr in der Charakterzeichnung, sondern ausgestattet mit 
höchst originellen Zügen, die als „ideale" anzuerkennen nicht 
wenige sich bekreuzigen würden. Vor allem: nicht er bildet 
die Einführung in die Geschichte, sondern umgekehrt, sie führt 
i h n ein, nicht als bevorzugten Helden, aber als einen Re- 
präsentanten des Berliner Bürgertums unter vielen. Dass er 
diejenige Figur ist, an welche die notwendige Liebesgeschichte 
sich anknüpft, verleiht zwar im Einzelnen ihm wieder manche 
Aehnlichkeiten mit dem Scottschen Heldentypus, aber so sehr 
verliert unter dem Gewirr von Fäden auch die Liebesgeschichte 
ihre bevorzugte Stellung, dass die Klassifizierung Hennings 
unter den Begriff des Helden eine durchaus verfehlte wäre. 

Noch rudimentärer ist die „Heldenfigur" Heinrichs im 

„Woldemar". Aber im „Roland" sowohl wie im „Woldemar" 
ist nicht zu verkennen, dass die grossen geschichtlichen Cha- 
raktere, Johannes Rathenow und Woldemar, selbst eine sehr 



1) Es sei gestattet bei der Notwendigkeit der häufigen Titel- 
Zitierung folgende Abkürzungen zu gebrauchen: 
Roland = Roland von Berlin. 
Woldemar = Der falsche Woldemar. 
Hosen = Hosen des Herrn von Bredow. 
Ride B = Ruhe ist die erste Bürgerpflicht. 
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bedeutende Rolle des Vordergrundes spielen. In einem jedoch 
ergibt sich sogleich der grosse Unterschied gegen Scott, in 
dem ungleich viel längeren Zeiträume nämlich, in welchem die 
Geschicke beider Romane sich abspielen, und deren tieister 
Grund darin liegt: dass Alexis diese beiden Charaktere, Rathe- 
now und Woldemar, in der Entwicklung zeigt — nicht in einer 
psychologischen, sondern in der Entwicklung des mit 
ihnen gegebenen Problemes in der Ge- 
schichte. Das hat Scott nie getan. Das aber gibt diesen 
beiden Romanen ihre innere Zusammengehörigkeit. 

Frage: Wo ist das Roman^fifltrumZ- Was bestlrmiit-ulen 
Fortgangdet.Ei^ÄäWttng^— Afliwori: Zenlrwu-^ind di«- F4guren 
Rathenows und^WoIdexnars, und die_EnJ.wicklung ihres ge- 

JSChichtlichen Problemes hp<;tirnn]tjigji Fnrtgang <;|^r Fr7.flh1nnfr 



Problem des ersteren: Geschriebenes Recht oder Recht der 
Entwicklung, zusammenfallend in dem bestimmten Konflikte 
mit Fürstenrecht. Problem des anderen: Wie war ein so 
grosser Betrug möglich? Beide Probleme waren ersichtlich 
nicht aus der Macht eines Einzelnen heraus zu lösen, sondern 
beide waren ihrem innersten Wesen nach in grossen 
Massenverhältnissen gegründete Indivi- 
duatprobleme. Von dem Verhalten der Masse hing es 
ab, ob Rathenow in historischem Recht war, den Geist der 
Städte zu verteidigen, und von dem Glauben der Menge vom 
Kaiser herab bis zu dem letzten Bauer hing es ab, ob Woldemar 
siegte oder unterging. In Wahrheit also war nicht die in der 
grossen Persönlichkeit aufgespeicherte Energie Keimzelle des 
Romanes, sondern das Problem der Masse, das Kulturproblem, 
dessen Mundstücke allein und dessen lautester Ausdruck diese 
Männer waren. Vergleichbar etwa den Helden vor Troja, die 
auch nur Vorkämpfer grosser Massen darstellen. 

Diese Wurzel eines scheinbaren Individualproblemes in 
der Tiefe des Volkes aber hat beiden Romanen ihre breite 
Basis gegeben, machte die Möglichkeit ihrer Gestaltung aber 
einzig abhängig von einer Technik, welche den Vordergrund 
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des Romanes auszufüllen weiss mit einer Fülle von Interieurs» 
deren symptomatische Bedeutung der lebendigen Schilderung 
der Masse dient, aus der sich schliesslich als ihr letzter Gipfel 
die geschichtliche Persönlichkeit erhebt. 

In diesem abgeschwächten Sinne muss es verstanden 
werden, wenn das Zentrum beider Romane in die Figuren 
Rathenows und Woldemars gesetzt wurde. Hinter beiden 
steht das Volk. Es trägt sie und lässt sie fallen, und der Fort- 
gang ihres Romanes wird deshalb abhängig von der geschicht- 
lichen Entwicklung, welche das Bedürfnis der Masse nimmt. 
Der ewige Hader untereinander bringt Köln und Berlin unter 
die Botmässigkeit des Kurfürsten. Das Prinzip Rathenows ist 
gestürzt, er wandert in die Verbannung. Eine Kombination 
von geschichtlichen Faktoren erhebt Woldemar; als sie aus- 
einanderfallen, fällt der Popanz mit. 

Aber das Fortschreiten einer Entwicklung in der Ge- 
schichte der Massen macht auch im Romane ein Fortschreiten 
möglich. Der Faden der Geschichte wird zum roten Faden 
des Romanes und an diesen mehr fühlbaren als in seinem 
strengen Kausalverlaufe sichtbaren geschichtlichen Zusammen- 
hang haben sich die Romanwelten des „Roland** und des „Wol- 
demar** in tausend Episoden und Genrebildern ankristallisiert. 
Die geistige Entwicklung der Geschichte wurde das, was für 
Scott der Held war. 

Die Frage, ob dieser Lösungsversuch des Alexisschen 
Grundproblemes ein glücklicher war, ist prinzipiell nicht zu 
entscheiden. Darum nicht: weil das Prinzip der Diskontinuität 
des Dichters sowie seine romantische Neigung die dichterische 
Ausgestaltung übermässig beeinflusst haben, aus welchem 
Grunde das theoretische Problem einfach zu einem praktischen 
wird, nämlich zu einer Frage nach der geistigen Kapazität des 
jeweiligen Lesers. Schwer ist es, überall, auch an der Hand 
der Grundidee, den klaren Zusammenhang zu erfassen, aber 
möglich ist es eben auch — im „Roland** wenigstens. Ober- 
flächliche Leser werden geneigt sein, das Glückliche des 
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Lösungsversuches zu verneinen, gründlichere vielleicht, es zu 
bejahen. Gestört aber wird der künstlerische Qenuss durch 
solch einen übermässigen Zwang zur Aufmerksamkeit sicher- 
lich. 

Im Jahre 1846 e rschien des Dichters nächster Roman : 
„Die Hosen des Herrn von Breilo w". Vier Jahre waren ver- 
fiossen, seit denen der „Falsche Woldemar" auf einen Nach- 
folger wartete. Das war eine längere Frist, als zwischen des 
Dichters Werken im allgemeinen zu liegen pflegte, noch länger 
im Verhältnis zu der ungewöhnlichen Kürze des Romanes sel- 
ber, der doch sogleich begonnen wurde, als die Last „Wolde- 
mars" von seiner Seele gefallen war. Freilich war die ruhige 
Arbeit an ihm einmal unterbrochen worden durch das auf- 
regende Niederschreiben einer grossen zweibändigen Novelle, 
deren phantasiereicher Inhalt so sehr seine Seele gequält hatte, 
bis er sich endlich entschliessen musste, ihn zu gestalten. 
Diese Roman-Novelle hiess ,,Urban Qrandier, oder die Be- 
sessenen von London", und erschien bereits Berlin 1843. In 
der Vorrede sprach der Dichter schon die Vermutung aus, dass 
seinen Freunden gerade diese Arbeit von ihm eine unerwartete 
sein dürfte, da sie ihn ganz von Studien der brandenburgischen 
Vorzeit beschäftigt hielten. „Aber,** heisst es weiter, „ich 
konnte nicht anders, ich musste sie unterbrechen, obwohl auf 
den „Falschen Woldemar** schon ein Nachfolger wartet. In 
der Vorstellung ist seit längerer Zeit ein anderer Roman fertig, 
welcher im Wendepunkt des Mittelalters und der neuern Zeit 
die Reformationsgeschichte zum Hintergrunde hat. Ich er- 
warte eine ruhigere Zeit, um ihn so auszubilden, wie ich 
wünsche, dass er vor dem Publikum erscheinen soll.'*0 

Das lange Hinauszögern des Werkes und das Abwarten 
einer ruhigen Stunde — wie bezeichnend beides für den Roman, 
welcher unter allen Werken des Dichters nicht nur das voll- 
kommenste, sondern auch das wahrhaft epischste ist. Aus der 



1) Vorrede zu Urban Qrandier p. VIH. 
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-Mittagsstille des dichterischen Gemütes heraus und von der 
Mittagshöhe seines Könnens herab hat Alexis den Deutschen 
ein Werk geschenkt, welches ihm dauernd einen Ehrenplatz 
in der deutschen Literatur sichern müsste. Müsste ! Langsam 
erst, seit er gestorben ist, fängt man an, des Dichters überhaupt 

sich wieder zu erinnern. Typischer Prozess ! 

~~ Die Bedeutung des Gipfelpunktes in Alexis' dichterischem 
Schaffen haben die „Hosen des Herrn von Bredow** dem glück- 
lichen Zusammentreffen äusserst glücklicher, aber mit genialem 
Instinkte richtig herausgefühlter Momente zu danken: ausge- 
zeichneter perspektivischer Verhältnisse, einem wundervoll 
epischen Farbentone und der glücklichen Lösung jenes Pro- 
blemes, welches für die Kompositionsweise des Dichters das 
springende war. 

Das letzte zuerst ! 

Durchgehender Held und durchgehende geschichtliche 
Idee waren bisher Zentra der Romane gewesen. Der erste re 
war längst aufgegeben; die 'letztere hatte ihre Schwierigkeit 
der Durchführung, weil sie zu viel Reflexion forderte und zu 
wenig naive Anschauung eines rein künstlerischen Zusammen- 
hanges enthielt. 

~ Da schlüpfte der Schalk in Alexis hinein. Er machte eine_ 
alte Hos e zum JVlittelpunkt fernes Roma pes. Man mochte 
darüber lachen — aber so dumm war das doch noch lange nicht. 
Wie doch! Ward nicht künstlerische Reflexion über verzwickte 
Zusammenhänge plötzlich hierdurch zu einem drolligen zwar, 
aber doch höchst anschaulichen Empfinden über den Fortgang 
der Erzählung? Lag nicht in einem so humorvollen Mittel- 
punkte von vornherein die Garantie eines wundervoll epischen 
Rhythmus ? 

Wie aber konnte man das bewerkstelligen, einen schein- 
bar so harmlosen Gegenstand in den Mittelpunkt eines histori- 
schen Romanes zu bringen? Nichts einfacher als das, und als 
Vorbild nimmt man sich eine recht grosse und unruhige Kinder- 
gesellschaft, die man gar nicht zur Ruhe bringen kann. Man 
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lässt einen grossen Kreis bilden und alle Kinder dem Kreis- 
mittelpunkte sich zuwenden. Alle haben ihre Hände auf dem 
Rücken. Eines aber steht ausserhalb des Kreises und beginnt 
das Spiel. Es läuft geheimnisvoll um den ganzen Kreis herum, 
um schliesslich in irgend eine der auf dem Rücken gehaltenen 
Hände ein geknotetes Taschentuch zu legen, woraus dem Eigen- 
tümer der Hände die Verpflichtung erwächst, sofort dem an- 
dern nachzulaufen und ihn zu fangen, welcher erst dann in 
Sicherheit sich befindet, wenn er in das Loch geschlüpft ist, 
welches der Andere verlassen hat. Und so in ewiger Wieder- 
holung ad infinitum. Man schiebt eben stets die betreffende 
Sache einem anderen zu, und es entsteht daraus ein höchst 
lustiges Spiel, in dessen Zusammenhang sich alles verschlin- 
gen lässt, was aus einem Wettstreit von Muskeln und Schlau- 
heit zu entstehen pflegt. 

Zu solch einem geknoteten Taschentuche machte der hu- 
morvolle Dichter die alten ^lendshosen des Herrn Götze von 
Bredow, und indem er sie eilends von einem zum andern schob, 
und an ihr Sein oder Nichtsein die wichtigsten Folgen knüpfte, 
erwu chs aus d em alten Leder ihm plötzlich ein just jgfiX-.Zusam- 
menhang, ein lichter Rahmen, dessen Anschaulichkeit jede 
Schwierigkeit des Verständnisses aus schliesst, und dessen 
Beweglichkeit jede tiefere dichterische Möglichkeit e i n schloss. 
Und so geschieht das Ergötzliche, dass tatsächlich die Hosen 
das d urc hgehende Pr inzip, die technisch Zusammenhaltende 
Kraft des Romanes werden: Frau Brigitte wäscht sie, |lans 
Jürgen vergisst sie, der Krämer zie ht sie an; sie werden der 
Qrund, warum Hans Jürgen, anstatt Mitschuldiger des Linden- 
bergers zu werden, seine nächtliche Fahrt in den Wald unter- 
nimmt; an ihnen scheitert die Verteidigung Lindenbergs vor 
dem Kurfürsten; dass sie gewaschen werden, bringt den alten 
Götz zum Eingeständnis einer Schuld, die er gar nicht be- 
gangen hat ; sie verhindern endlich, dass Götz zum Hochver- 
räter wird an seinem Landesherrn, und dass um dieser Hosen 
willen Hans Jürgen der Liebling wird des Kurfürsten Joachim. 
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Aber — darf man fragen — war denn dies gefundene 
Prinzip ein bewusstes ? Mehr noch : , war dieser Weg ein 
überall gangbarer? Beides nicht. Und daran liegt es, dass 
Alexis in seinen folgenden Romanen fortgefahren ist zu experi- 
mentieren, wie es möglich sei, den grossen dramatischen Ro- 
manzusammenhang in einen epischen umzuwandeln. Einem 
glücklichen Zufalle war aber geglückt, was seinem Experimen- 
tieren leider nicht mehr glücken sollte. 

Und nun der wundervoll epische Grundton des Ganze n ! 

'> Man wird sich über seine Bedeutung am besten aus der 

Betrachtung seiner Kehrseite ein Bild machen; d. h. wenn man 

die Frage, erwägt, wie ein Dramatiker mit des Dichters Stoff 

verfahren wäre. Was war der Stoff? Kurfürst Joachims von 

Brandenburg gespanntes Verhältnis zu~seinem ÄdelTTiessen 
- - ■ * '-'■- ■ ff 

rauhe Gewohnheiten, Faustrecht und Strassenraub, unterdrückt! 
werden sollen. Natürliche Folge: Empörung und Ver-. 



schwörung, Lebensgefahr des Kurfürsten, aus der ihn nur diej 
entschlossene Tat eines jungen Adligen rettet, der bereits einer 1 
neuen Generation angehört. Dieser historische Tatbestand! 
spiegelt sich in der Geschichte eine s Ritters, m it Namen Lin-j 
^ denbe rg, den sein feiner Geist zum Freund nn d Vertrauten \ 
^Joachim§, m^cht, dessen märkisches Blut aber noch nicht auf- 
gehört hat, bei Faustrecht und Strassejraub höher zu schlagen. 
Ein Konflikt, den er mit deinJode büsst. 

Nun der Dramatiker: Sein Roman würde uns eingeführt 
haben — als erstes in das intime Verhältnis Wilkin Lindenbergs 
zu Kurfürst Joachim. Schürzung des Knotens: Lindenberg 
hält vor Joachim eine zündende Rede gegen den Strassenraub. 
Die Dunkelheit bricht herein, und derselbe Lindenberg lässt 
satteln, um einen Krämer zu werfen. Mit der Spannung dieses 
Konfliktes hätten wir ihn auf seinem Streifzug begleitet, und 
unsere düstere Ahnung wäre der gewitterschwüle Hintergrund 
zu diesem Bilde gewesen. 

Wie vollständig entgegengesetzt disponierte Alexis der 
Epiker! Was jenem die Hauptsache war, die Herausarbeitung 
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des Konfliktes, das suchte die ruhigg Weltbetrachtiing des 
EpikeTs ästhetisch ganz zu dämpfen. Der Totalität des Welt- 
bildes hätte es nicht entsprochen, wäre ein ganz exzeptioneller 
Fall, dessen innerste Bedingungen in dem Individuum als sol- 
chem lagen, und der im Grunde doch nur eine sehr beschränkte 
repräsentative Bedeutung besass, durch solch geflissentliches 
In-den-Vordergrund-Schieben zu einer tonangebenden Macht 
gelangt. Mehr aber : Die dramatische Spannung hätte die Mög- 
lichkeit eines ruhigen epischen Vergnügens vollständig zunichte 
gemacht. 

Als im Walde verirrter Ritter lässt Alexis deshalb Lin- 
denberg die Burg Hohenziatz aufsuchen. Man sitzt vergnügt 
beisammen, gerät ins Spielen, und^der 'Ritter verliert sein Geld. 
Da gedenkt man des Krämers Hedderich, und die alte Lust er- 
wacht in ihnen, „solch ein fettes Schwein in den Graben zu 
werfen". Sie ziehen aus, und nur in dem Bewusstsein, ein 
kleines genrehaftes Abenteuer vor sich zu sehen, lässt der 
Leser den nächtlichen Ritt an sich vorüberziehen. Kurz vor 
dem eigentlichen Ueberfall bricht der Dichter ab — er soll spä- 
ter durch den Mund des Krämers selbst geschildert werden, — 
und drei Kapitel folgen wir ganz anderen Geschicken: Hans 
Jürgen und seiner nächtlichen Suche nach den Hosen. Dann 
aber stehen wir plötzlich vor der schneidenden Katastrophe. 
Die Anzeige erfolgt, und wie Joachim schwört, jeden Strassen- 
raub rächen zu wollen mit Blut, da erst sehen wir schaudernd, 
mit welchem Feuer Lindenberg gespielt hat. Sein Geschick 
steht in Flammen. Vier Kapitel — und es hat ausgebrannt. 
Gleich darauf aber führt der Dichter uns wieder zurück zu den 
genrehaft ruhigen Bildern auf Hohenziatz. Die kurze und plötz- 
liche Spannung löst sich wieder und gibt uns dem köstlich 
epischen Behagen zurück, das uns beim Beginn des Romanes 
erfüllt hatte. 

Ging aus der epischen Veranlagung des Dichters unmittel- 
bar das Stilprinzip hervor, das ^ eigentlic h dramatische Moment 
weit in den Hintergrund zu schieben, so fand diese negative 
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Tendenz ihre positive Kehrseite in der Forderung eines poeti- 
schen Vordergrundes, dessen stilvolle Ruhe den breiten Rah- 
men bilden konnte für die kulturhistorische Totalität, ohne ihre 
dramatischen Akzente auszuschliessen. Aber die aus dieser 
Forderung resultierende Verschiebung des künstlerischen 
Standpunktes ergab jene wundervollen perspektivischen Ver- 
hältnisse, deren Feinheiten nur dem sich ganz enthüllen, der die 
Schwierigkeiten kennt, die in wirklich guten perspektivischen 
Verhältnissen eines Romanes verborgen liegen. 
"^ Die volle Tragweite des Glücksfalls zu begreifen, be- 
stehend in der genialen Breitbeinigkeit, mit welcher die alte 
l-ehmbiirgjlohei^tate -und ihre urmärkischen Bewohner so 
recht mitten in den Vordiörgrund gesetzt wurden, dieses Glücks- 
falls volle Tragweite zu begreifen, kann allein das Eine dienen, 
die Vorstellung näjnlich, dass durch diese^ersi^ektivische Ver- 
kürzung des Tragischen ein Roman^ in dessen geschichtlichem 
Mittelpunkte eine grausame Enthauptung stand, zu einem_hu-| 
moristischen Qenrebüde r,4imgesehen" werden konnte. Durch! 
"^mWattscheibe des Qenrehaft-Humorvollen das grelle Licht 
des Dramatischen zu dämpfen und durch den milden Schimmer 
der Ironie die Tragik unter sich zu zwingen, das wurde das 
Meisterstück des Dichters, dessen ausgesprochener Instinkt 
für das wahrhaft Epische in diesem Romane mit der vollen 
.Reife des künstlerischen Blickes eine seltene Vermählung 
feierte. 

Die Kunst, mit welcher in den fünf köstlichen Kapiteln 
des Anfanges der Grund gelegt wird zu jener unverwüstlich 
heiteren Stimmung, an welcher auch die tragischsten Akzente 
nichts melir zu ändern vermögen, diese Kunst sau^t ihren tief- 
sten Gehalt aus dem wundervollen Erdgeruch der kieferüber- 
wachsenen märkischen Scholle. Es ist das Volkslied Branden- 
burgs, welches Alexis hier gedichtet hat. Und jetzt, in diesen 
Rahmen des Gemäldes schiebt sich leise und ohne dass wir es 
ahnen, die Tragödie. Aber ihr Eintritt verändert nicht im ge- 
ringsten die Stimmung. In derselben poetischen Atmosphäre 
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verläuft der nächtliche Raubzug und Hans Jürgens Hosensuche., 
wie sie ausströmte von der Wäscheszene Frau Brigittens. 
] Da mit einem Male saust der tragische Blitz in das Idyll. 

Zwar stehen wir dicht dabei, wo der Konflikt am härtesten ist, 
aber uns ist, als ständen wir immer noch hinter den Scheiben 
von Hohenziatz und sähen von dort aus das Gewitter der Ge- 
schichte sich austoben. So fest hat der Dichter uns zu ver- 
stricken gewusst in die poetische Stimmung des Vordergrun- 
des, dass die Katastrophe in uns nicht mehr hinterlässt, als ein 
gelindes Zittern, als ein etwas Mehr an nervöser Erregung; 
I aber das Bild hat sich gelichtet. Der behaglich breite Vorder- 
i grund ist an einzelnen Stellen durchbrochen worden. Ein gros- 
/ seres Stück der Geschichte steigt vor unseren Augen em- 
por. ^\^jLIühlen. es plötzlich, wie mit der Schilderung der Bre- 
dows nicht nur sie selber gemeint waren, sondern aus ihnen 
heraus allmählich ihre symbolische Bedeutung erwächst, als 
typischste Vertreter von Kurb'randenburgs Adel. Aber das 
alles sehen wir doch nur hindurchschimmern durch die wunder- 
voll individuellen Farben des Vordergrundes, und wenn unsere 
Freunde von Hohenziatz auch hinaustreten in die politische 
Welt und scheinbar hineingerissen werden in die Tragödie der 
Köpenicker Haide, hindurch nur schauend durch den Vorder- 
grund des Bildes, kommt es uns nicht in den Sinn, um unserer 
Helden Leben zu bangen. Herr Götz von Hohenziatz kann sich 
mi4vefS€hwören wollen gegen das Leben seines Landesherrn, 
Hans Jürgen auf Tod und Leben hinausstürmen, um dem Ver- 
hängnis in die Zügel zu fallen: wir lassen alles an unseren 
Augen vorüberfliessen mit der gleichen epischen „Meeresstille 
des , Gemütes" und dem gleichen erhebenden Humor, mit wel- 
chem in der ersten Hälfte des Werkes zu sehen wir gelernt 
haben. 

Der Triumph der Kunst über ihrem Stoff! Der Triumph 
des epischen Prinzipes über unsere Nerven! Der Triumph 
dessen, was Schopenhauer als das Ziel aller Kunst preist: Be- 
freiung des Intellekts aus den dumpfen Banden des Willens, 
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interesseloses Anschauen, Aufgehen in den Dingen bis zu jenem 
Punkte, wo Objekt und Subjekt ineinander fliessen ! 



Kap. 10. 

Indem durch den Kapitelschluss die inhaltlich zusammen- 
gehörigen Romane ,,Hosen" und „Werwolf" auseinandergeris- 
sen worden sind, hat damit zugleich angedeutet werden sollen, 
dass jetzt in der Entwicklungsgeschichte von Alexis* Roman- 
komposition der Niedergang beginnt. Die aufsteigende Kurve 
weicht einer absteigenden, deren grosser Sprung freilich erst 
zwischen „Werwolf" und „Ridfe B." fällt. 

Denn von des Dichters humorvoller Klarheit, mit der er 
ein Werk wie die „Hosen" geschaffen hatte, strahlt auch noch 
hinüber auf dieses Werkes Zwillingsbruder, dessen Problem- 
lösung freilich schon wieder zurückkehrte zu den Versuchen 
des „Roland", und „Woldemar", den Fortgang der Erzählung 
parallel zu setzen mit dem Fortgang der Geschichte. Freilich 
wusste im „Werwolf" der Dichter dieses Grundprinzips klarer 
zu gestalten und durch die reifere Ausführung das zu tilgen, 
was seine Neigung zur Diskontinuität und Romantik an jenen 
früheren Romanen verdorben hatte. 

So stellt denn der „Werwolf" sich dar als ein grosses 
dreiteUiges Tafelgemälde, dessen einzelne Bilder fast völlig für 
sich bestehen, die aber in ihrem bestimmten Nacheinander den 
Fortgang der historischen Idee, die zunehmende Reformation 
in Brandenburg, anschaulich zur Darstellung bringen. Es sind 
drei Einzelerzählungen, in deren tiefem Hintergrunde das dro- 
hende Werk Luthers steht. Aber den Atem dieser Gewalt 
fühlt man in ahnungsvoller Erwartung bis fast vorn an den 
Rand des Bildes, und die stets wachsende Bedeutungsschwere 
der historischen Symptome kündigen den Sturm, dessen furcht- 
barer Ausbruch jene plötzliche Entdeckung des Kurfürsten ist, 
dass über seines Hauses Schwelle, in das Herz seiner eigenen' 
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Gemahlin hinein der Reformation grosse Sturmflut bereits ge- 
drungen ist, der er, in dem echt hohenzollernschen Glauben an 
eine Mission, ein wirksames Bollwerk entgegenstellen zu kön^ 
nen glaubte. 

Setzte so das dritte Buch den tragischen Accent auf das 
sonst so tief humorvolle Ganze, so fand diese letztere Grund- 
stimanung ihren Ausdruck in den anderen beiden Büchern, de- 
ren erstes, Hake von Stulpe betitelt, in ergötzlichster Weise 
Tezels Ablasskrämerei schildert und seine schmerzlichen Er- 
fahrungen mit jenem Unbekannten, der, Ablass sich kaufend 
für eine zukünftige Sünde, auf dieses Guthaben im Himmel hin 
den Ablasskrämer selber elendiglich verprügelte. Das zweite 
führt jene lächeHiche Geschichte vor Augen, nach welcher der 
reformationsfeindliche Kurfüi^st, hochgebildet und dennoch 
abergläubig, auf den Tempelhofer Berg flüchtete aus Furcht 
vor der für den 15. Juli 1525 angesagten Sündflut. Indem auf 
diese Weise jedes der drei so verschiedenen Verhältnisse in 
drei einzelnen Büchern seinen eigenen Rahmen und jedes seine 
besondere Gliederung erhielt, gewannen sie eine vollendete Ab- 
rundung und plastische Gegenständlichkeit, die in dem schnei- 
densten Kontraste stehen zu dem vier Jahre nach 1848 erschie- 
nenen Romane des Autors, den man gemeinhin für seinen geist- 
reichsten auszugeben versucht hat : „Ruhe ist die erste Bürger- 
pflicht." 

Mag sein, dass es der phosphoreszierende Glanz jener 
Decadence von 1806 ist, welcher den Roman so vielen Schwä- 
chen zum Trotze zu dem verzogenen Lieblinge seiner Leser 
gemacht hat : aufs Ganze gegangen und mit dem Masstabe eines 
Meisterwerkes gemessen, wie es der Dichter mit den Bredow- 
hosen geschaffen hatte, bedeutet „Ride B.** nichts als einen 
ungeheuren Verfall der Technik, als die Peripethie in Alexis 
dichterischer Entwicklung. 

Dass hierfür der springende Punkt wiederum jenes Grund- 
problem war, an welchem die Technik des Dichters sich im- 
mer und immer wieder versucht hat, ist zu selbstverständlich 
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für eine Erwähnung. Aber das Misslingen lag diesmal in dem 
gänzlich veränderten Charakter des dichterischen Vorwurfs, 
an dem die bisher angewandte Technik notwendig scheitern 
musste. 

Was das Qemeinschaftliche war an allen Stoffen, zu de- 
nen der Dichter bisher gegriffen hatte, das war eine in ihnen 
sich abspielende Entwicklung, deren Fortgang, in 
einem Romane zur Darstellung zu bringen, wenn auch schwie- 
rig, so doch durchaus möglich war. Und die Geschichte selber 
zum Romane zu machen, das konnte ganz alleine dann gelin- 
gen, wenn sie eben selber ein Roman war, d. h. wenn sie Be- 
' ^ "fi) 

wegung und Entwicklung zeigte, und dieses immanente drama- 
tische Prinzip ihre epische Trägheit immerfort ins Rollen 
brachte. 

Jetzt mit einem Male ergriff Alexis einen Stoff, wel- 
cher garnichts enthielt als pure Zuständlich- 
keit — denn die Schilderung der Schlacht bei Jena wurde 
etwas so Nebensächliches, dass man sie bereits vergessen hat, 
wenn man das Buch zuklappt — einen Stoff, welcher deshalb, 
ohne ein immanent dramatisches Prinzip, mit der bislang ge- 
übten Technik einer Qleichsetzung von Geschichte und Roman 
in den klaffendsten Widerspruch geriet. Es fehlte jeder im- 
manente Antrieb zur Bewegung, und eine dumpfe zuständliche 
Masse blieb der schwierige Stoff, den des Dichters Geist in 
die poetische Aktion zu setzen hatte. 

Nichts geeigneter freilich als hier der repräsentativen 
Methode sich zu bedienen und den grossen kulturhistorischen 
Zustand in tausend wechselnden Gestalten und immer neuer 
Problemverschlingung vorzuführen, stets von anderer Seite 
ihn zu beleuchten und mit den Mitteln der Reflexion und cha- 
rakteristischer Interieurs die Analyse bis ins Herz der Zeit zu 
treiben. Anlass zu Geistreichigkeiten genug — wo aber blieb 
der Roman, wo aber blieb die Bewegung? 

Da: in diesem Augenblicke wurde dem Dichter eine 
schlimme Neigung gefährlich, welche als eine lockende Sirene 
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dieses ganze Problem zu lösen versprach : das war seine ganze 
Beziehung zur Kriminalistik^. Er fand in den Akten des Ber- 
liner Gerichtes einen alten Fall, der seiner Zeit grosses Auf- 
sehen gemacht hatte, ' — Qiftmischerin aus Langeweile, viel- 
leicht aus Hysterie — und der dem Dichter wie kein anderer 
den Sumpfgeist jener Zeit vor 1806 zu illustrieren schien. Wie, 
wenn er es unternähme, eine Anzahl solcher geheimer Ver-' 
brecherexistenzen in den breiten Vordergrund seines Romanes 
zu schieben. Löste das nicht alles? War damit die Z^t nicht 
höchst scharf charakterisiert, war damit nicht eine Fülle der 
interessantesten Szenen gegeben und mehr als alles: war mit 
der langsame» Erzählung des fortschreitenden Verbrechens 
nicht zugleich ein Prinzip der Bewegung gegeben, eine durch- 
gehende Handlung, an welche so leicht sich alsdann die ganze 
grosse Romanwelt ankristallisieren konnte. Und wenn man in 
den Vordergrund dieses Romanes nicht nur eine solcher Fi- 
guren stellte, als Träger einer Handlung, sondern deren meh- 
rere, eine ganze Anzahl, war das nicht eine grossartige Poten- 
zierung der Scottschen Technik über sich selbst hinaus, welche 
mit der durchgehenden Handlung das Scottsche Prinzip des 
Helden aufgriff, aber durch ihre Vervielfältigung sie zu einer 
repräsentativen Methode erweiterte ? 

Alexis hat dieser Sirenenlockung nicht widerstanden und 
damit den ganzen Bau seiner früheren und feinen epischen 
Kompositionsweise zertrümmert. 

Das wird sogleich klar werden, wenn die Art der Erzäh- 
lung analysiert wird, zu welcher der Dichter durch diese neue 
Kompositionsweise sich gedrängt sah. 

Die neue Aufgabe, die Alexis aus seiner Absicht erwuchs, 
mittels mehrerer problematischer Lebensläufe den Roman ins 
Rollen zu bringen, war die Ueberwindung der Schwierigkeit, 
diese mehreren Geschichten nebeneinander zu erzählen. 



1) M. Morris: Romane und Kriminalakten. Nat. Ztg. 1902 
Nr. 228 (Zur Quelle von Ride B.). 
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Nun ist es bei einer Schematisierung der Verhältnisse sogleich 
klar, welche Erzählungsmöglichkeiten hierfür vorlagen. Sollten 
beispielsweise drei Geschichten a, b, c in einem Romane er- 
zählt werden, von denen jede drei Phasen 1, 2, 3 ihres Verlau- 
fes enthält, so gab es eine erste Methode — welche erzählte 
a 1 2 3, b 1 2 3, c 1 2 3, und es gab eine andere a i b i c i, a 2 
b 2 c 2, a 3 b 8 c 3 u. s. f. Die erst gezeichnete hat ihren Nach- 
druck auf der plastischen Abrundung der einzelnen Erzählung 
selber, die zweite ihren Nachdruck auf der kunstvollen Ver- 
schlingung der Fäden untereinander. Die erste Methode aber, 
sollte ein wirkliches Romanganzes aus ihr resultieren, schloss 
eine notwendige stoffliche Voraussetzung in sich, dass nämlich 
das einfache Nacheinander mehr als ein solches war, nämlich 
in seinem Innern die Entwicklung einer allen drei Geschichten 
zu Grunde liegenden Idee. Schematisch ausgedrückt : g 123, 
G 1 2 3,r 1 2 s. Die einzige Möglichkeit aber, der zweiten Methode 
sich zu bedienen, lag in der Technik des durchgehenden Helden 
Walter Scotts. Dieser — welch feines Ei des Kolumbus — 
hatte aus b ein grosses B gemacht, die Geschichte von B er- 
zählt, sie aber vorbei erzählt an a und c, um deren Geschichte 
immer an solchen Stellen geschickt anzufangen, wo die Ge- 
schichte Bs einen Ruhepunkt verlangte. 

Das aber glaubte Alexis längst überwunden zu haben. 
Ein durchgehender langer Theaterheld?! Das schien ihm fad, 
und indem er nun die kluge Technik Scotts zurückbildete zu 
ihrer rohen Grundlage des a, b, c schuf er ein ganz unerträg- 
liches Durch- und Nebeneinander, welches sich praktisch in 
Ride B. folgendermassen ausnimmt, das Kapitel n uns beispiels- 
weise unterrichtet über einen kleinen Fortgang, den die Ge- 
schichte Louis Bovillards genommen, Kapitel o die Intrigue 
weiterführt, welche den Rittmeister und die Eitelbach ver- 
kuppeln will, Kapitel p sich mit Adelheid und der 
Gargazin beschäftigt, Kapitel q Walter von Asten 
vorstellt, wie er einen preussischen Minister für seine 
Ideen zu gewinnen sucht — und so ins Unendliche 
weiter. Ein ewiges Abbrechen, ein ewiges Neu-Anspinnen- 
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Müssen ist die Folge für den Dichter, ein ewiges Vergessen 
der alten und ein ewiges Sich-Aergern über schon wieder neue 
Beziehungen Folge für den Leser. In Summa: ein eminenter 
Rechnungsfehler über das Kapazitätsvermögen des normalen 
Gehirnes. Unter diesen Umständen aber der äussersten'Un- 
durchsichtigeit des Vordergrundes ereignet es sich, dass am 
Ende des Ganzen ein so katastrophisches Ereignis, wie die 
Schlacht von Jena, so kläglich matt verläuft, weil ihr flammen- 
des Licht nicht mehr hindurch kann durch die schwere rauch- 
erfüllte Stickluft des von Kriminalproblemen angefüllten Vor- 
dergrundes. 

Die ganzen Errungenschaften eines grossen epischen 
StUes für den historischen Roman waren mit Ride B. verloren 
gegangen. Der Bau der Erzählung fiel bröckelnd auseinander, 
weil die grosse zusammenhaltende Kraft einer alles an sich her- 
anziehenden Zentralbewegung fehlte. Ein Trümmerfeld von 
Episoden und Genrehaftem bedeckte jetzt den Boden. 

Sollte wieder aufgebaut werden, so galt es vor allem 
eins: den Roman aus einer Zentrale heraus zu 
bilden. Und mit dieser V^endung in „Isegrimm" tritt die 
Entwicklung des Alexisschen Romanes in eine neue Phase, de- 
ren Ende uns durch des Dichters geistige Umnachtung leider 
vorenthalten ist. 

Allein dieser neuen Phase fehlte der technische Wagemut 
jenes glänzenden Aufstieges bis zu den „Hosen des Herrn von 
Bredow", den „Werwolf" nicht ausgeschlossen, und sie war im 
Grunde nur mehr ein langsames Sich-Zurückfinden zu den Er- 
rungenschaften Walter Scotts. Das furchtlose Parallelisieren 
von Geschichte und Roman hatte aufgehört, und der Dichter, 
nicht mehr Stoffe wählend, in denen die heftige Zugluft der Ge- 
schichte wehte, sondern solche, in denen das geschichtliche 
Leben gleichsam stagnierte — nicht 1813 und seinen Freiheits- 
sturm, sondern 1807—10 mit seinem Zähneknirschen, vom 
Grossen Kurfürsten nicht Fehrbellin, sondern die Zeit nach St. 
Germain — dieser Dichter musste in seiner Technik zu der 
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grossen Figur im Vordergrunde zurückgreifen, die er so schein- 
bar überlegen noch in Ride B. über den Haufen geworfen hatte. 

Das Prinzip der Zentrale war wieder gefunden, allein noch 
hatte der Dichter nicht die Technik, sie zu handhaben, und 
gleich in seinem ersten Romane, in dem er sie anwandte, musste 
er das büssen. 

Er wählte einen Mittelpunkt. Gut. Es war der Major 
V. d. Quarbitz auf Ilitz. Das war nicht gut! Denn es zeigte 
sich, dass es nicht genügte, eine Zentrale zu erwählen, sondern 
dass diese auch Entwicklungsmöglichkeiten in sich schliessen, 
zugleich auch Zentral bewegung sein musste. Darin eben 
lag der Unterschied zwischen der Epoche Vor und Nach dem 
„Werwolf.** Früher war die Bewegung aus der Geschichte re- 
sultiert, jetzt hatte der Dichter sich angeschickt, Blöcke der 
stagnierenden Geschichte zu behauen. Daraus aber folgte^ 
dass, wenn nicht der geschichtliche Unter- oder Hintergrund 
sich mehr bewegte, die Zentralfigur des Vordergrundes selber 
notwendig sich bewegen müsse. 

Daran aber zu denken fiel dem Herrn Major v. d. Quar- 
bitz auf Ilitz garnicht ein. Weder innerlich versuchte er es, 
sich zu entwickeln, noch äusserlich sich zu bewegen, und das 
Resultat eines Romanes, welches im Grunde nichts ist als das 
Porträt des Isegrimm und seiner Umgebung, konnte nichts an- 
deres sein denn Null. Denn der Mittelpunkt, den der Major 
bildet, ist auch zugleich der tote Punkt des Romanes, über 
welchen er nicht hinüber kommt. Der Roman muss abbrechen, 
im Grunde dort, wo er angefangen ist: Preussen bleibt in den 
schmachvollen Banden Napoleons, Isegrimm selbst der gleiche 
Starrkopf wie am Anfang, und, die Liaisons seiner Töchter 
ausgenommen, bleibt auch leider alles andere beim Alten. 

Das fühlte der Dichter, und er entschloss sich kühnlich, 
dem fertigen Romane einen besseren Schluss anzuhängen, und 
wenn nicht poetisch, so doch wenigstens als Chronist Andeu- 
tungen über die Zukunft zu geben, aus denen der gute Leser 
seine brennende Neugierde stillen könne, was dann im Verlaufe 
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der Zeiten aus Preussen, was aus Isegrimm und was aus seinen 
Töchtern geworden sei. 

O Wilibald Alexis ! Waren das die Errungenschaften eines 
einunddreissigjährigen Dichterlebens, dass Du die Ungeheuer- 
lichkeit nicht sahst, mit der Du damit eine Stilwidrigkeit auf die 
andere häuftest? Wie anders klang es doch, als der kühne Kri- 
tiker den grossen Schotten zur Rechenschaft zog und ihm die 
völlig harmlosen, aber unkünstlerischen Anhängsel seiner in 
sich so fest abgeschlossenen Romane vorwarf, spottend, dass, 
wenn seine Hauptpersonen glücklich unter Dach und Fach ge- 
bracht seien, der milde Dichter es für nötig befände, auch 
um das zahlreiche Personal sich zu bekümmern. „Statt aber, 
fährt er fort, sich die Mühe zu geben, ihre Geschichte, so weit 
es notwendig ist, dass wir sie erfahren und das angeht, in die 
Auflösung der Hauptfabel zu verweben, erzählt der englische 
Novellist nur mit dürren Worten die ferneren Fata der gerin- 
geren Helden, als : X wurde vom jungen Ehepaar zum Haushof- 
meister gemacht und nahm die liebliche Miss Q. zur Frau ; dem 
Y kaufte der wohlwollende Squire eine Hauptmannsstelle, er 
heiratete, zeugte viele Kinder und starb; Z ergab sich dem 
Trünke und starb im Schuldturm u. s. w. Leider finden wir 
diese militärischen Register der Personen nach gehörigem 
Range und mit gehörigen Rubrikennachrichten ihrer Schick- 
sale auch am Ende der meisten Scottschen Romane. Was küm- 
mern uns aber die Notizen? Der Roman soll das gegenwärtige 
Leben malen, nicht von der Zukunft uns Skizzen gebend. 

O schneidende Ironie in dem Gegensätze der aufsteigen- 
den und der niedergehenden Entwicklung eines Dichters! Was 
das junge ungebrochene Wollen verächtlich überfliegen zu 
können glaubte, darauf musste der müde Vogel seiner späteren 
Zeit sich niedersetzen als dem einzigen grünen Zweige, auf 
den zu kommen mit einer im Innersten verfehlten Gesamtanlage 
der Dichter sich noch glücklich schätzen musste. Und so be- 

1) Wiener Jahrbücher Bd. 22, p. 23. 
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ginnt er denn diese letzten bösen 70 Seiten des Isegrimm mit 
dem klassischen Satze: „Unsere Geschichte ist hiermit eigent- 
lich zu ihrem Schlüsse gebracht . . .", aber er erzählt dann in 
aller Gemütlichkeit von der liberalen Wandlung, die der gute 
schroff konservative Isegrimm noch durchgemacht hat, von 
den hübschen Kindern, die der junge Hauslehrer mit seiner 
Tochter zeugte, von ihrer international gewordenen Schwester 
und ähnliche freundliche Scherze. 

Es ist stumme Trauer um die verfallende dichterische 
Kraft, die diesem Schauspiel gegenüber uns überfällt, und all- 
gemein bereits hat die Kritik Alexis' nunmehr folgenden letzten 
Roman „Dorothe" für seniP) erklärt und für den Vorboten der 
so unendlich traurig über den Dichter hereinbrechenden gei- 
stigen Umnachtung. 

Aber es ist nichts destoweniger ganz unzweifelhaft, dass 
in der Anlage des Ganzen ein erneuter Versuch zur Konzen- 
tration zu spüren ist und ein abermaliges Handanlegen an das 
Problem, mit dem der Dichter so oft gerungen hatte. 

Wieder Gruppierung vieler Einzelschicksale um die Zen- 
trale einer vorderen Figur: der kleinen Dorothe. Aber der 
Bann der starren Unbeweglichkeit, durch welche die Mittel- 
figur im Isegrimm gescheitert war, ist in klein Dorothe gelöst. 
An ihr buntbewegtes Schicksal anknüpfend, welches das 
Bauernkind aufsteigend zeigt bis zur vertrauten Hofdame der 
Kurfürstin, entwickelt sich in reicher Gestaltung ein volles Bild 
jener seltsamen Zeit, wo der Löwe halb schon schlief, und über 
den Kopf des grossen Kurfürsten hinweg seine zweite Gemah- 
lin böse Händel spann. 

1) Dieses Urteil stützt sich hauptsächlich auf die Tatsache, dass 
viele Figuren des Romanes nur mattere Wiederholungen sind früher 
bereits geschaffener Gestalten: 

Kürfürstin =- Qeheimrätin Lupinus. 

Balsame -— Wandel. 

Skytte — Mauritz — \V. v. Asten. 

Dorothe -- Adelheid Alltag. 
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Aber es war der volle Standpunkt Walter Scotts, zu wel- 
chem am Schlüsse seiner Entwicklung Alexis seltsam wieder 
zurückgekehrt war. Was tat es, dass aus einem Helden eine 
Heldin geworden? War doch Klein-Dorothe so typisch Scott- 
scher Held, dass der Roman sogar wie alle Waverley Novels 
mit einer Reise seiner Heldin den Anfang nimmt, auf welcher 
alle die Elemente sich zusammen finden, deren Berührung mit- 
einander den poetischen „Strom" erzeugen sollte. 



Damit hat auch der Entwicklungsgang des Dichters inner- 
halb seines vaterländischen Romanes seinen Abschluss gefun- 
den, und rückblickend auf das charakteristische Steigen und 
Fallen seines Verlaufes, wird es möglich, die ganze Entwick- 
lungslinie in das Bild einer Kurve zu bringen. (Siehe S. 139.) 

Es wäre sinnlos, weitläufig alles das auszuschliessen, was 
diese Kurve nicht aussagen will, wenn es nur deutlich her- 
auskommt, was sie sagen will. 

Das Niveau, welches die technische Höhe Scotts bezeich- 
net, trägt auf seiner Linie am Anfang Cabanis, am Ende Doro- 
the. Was dazwischen liegt, ist ein Hinausgehen über Scott und 
ein Hinuntersteigen unter denselben. Das erstere sieht unsere 
Untersuchung in dem Gleichsetzen von Roman und Geschichte*), 
und die Stufenleiter der Entwicklung in der grösseren oder 
geringeren Durchsichtigkeit, wie sie sich aus verschiedenen 
Kompositionsweisen ergibt. Das Hinuntersteigen unter Scott 
aber sieht sie in dem fehlerhaften Gleichsetzen von Ro- 
man und Geschichte, welches dann eintritt, wenn der geschicht- 
liche Vorwurf stagniert und seinem innersten Wesen nach den 
Begriff der Entwicklung ausschliesst, und die Stufenleiter, 
welche die dieser Phase angehörigen Romane bilden, in der 



1) Es versteht sich, dass die kurze Zusammenfassung in Schlag- 
worten die Kenntnis des vollen Sinnes voraussetzt, zu dem sie ent- 
wickelt worden sind. 
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grösseren oder geringeren Zentralkraft, welche sich zur Füh- 
rechnung durchgesetzt hat. — 

Die Resultate der gesamten Arbeit zusammenfassend, er- 
gibt für die dichterischen Persönlichkeiten Scotts und Alexis' 
sich folgendes einschneidende Werturteil: 

Scotts Genius war seine unverwüstliche Selbstverständ- 
lichkeit, mit der er mit der Faust, möchte man sagen, in der 
Muse Füllhorn griff und aus den unendlich vielen Qestaltungs- 
möglichkeiten des historischen Romanes gerade die mit fast 
unbegreiflicher Instinktsicherheit heraus holte, welche, genial 
in allen Teilen, restlos sein Problem sogleich gelöst hat. Aber 
dies Problem war ein beschränktes; und Scott, ein grober Ge- 
nius, mit dem Vollbewusstsein instinktiv richtig zugepackt zu 
haben, beging die grösste Sünde wider sich selbst: er be- 
gnügte sich beschaulich mit dem Erreichten und versank, unter- 
stützt von seiner robusten Schaffenskraft, immer mehr in die 
handwerksmässige Schreiberei, der er seinen Genius einfach 
verkaufte ! 

Alexis' tiefste Triebkraft aber überschreibt das Motto 
Fausts : > 

Im Weiterschreiten find er Qual und Glück! 

Und das — so wenig sonst das Schauspiel seiner Tätigkeit 
heranreicht an das „Sonnenstrahlen" seines grossen Schotti- 
schen Meisters — das rückt ihn unserer Sympathie um so 
näher, je mehr dieser Zug an Walter Scott vermisst werden 
muss. 

Alexis' Grundzug war das Experimentieren, Probleme 
sich zu stellen und zu lösen. Hinausgesteckt das Ziel, so weit 
es möglich war, und tapfer dann die Segel ausgespannt: Rau- 
schende Flut, Wasser und Himmel, Land, Land oder Schiffbruch 
und Grab in den Wellen. So steuerte Alexis mutig auf das 
Problem eines neuen historischen Romanes los — aber dies 
Problem, wie er es wollte, war ein unendliches. Scott, wenn 
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es seine Natur gewesen wäre, hätte triumphieren können: Un- 
endlich wie sein Schüler das Problem sich steckte, wollte es 
niemals restlos aufgeben. Doch die unerschrockenen Be- 
mühungen um seine Lösung und das stete Vorwärtswollen des 
Deutschen haben Feinheiten geschaffen, von denen der Schotte 
niemals auch nur eine Ahnung hatte. 



